人生就是人性。一个人的人性优劣决定着他的人生道路是绚烂多姿还是惨白无道。人性靠品德来呈现，靠历练来锻造，在生活中淬炼，在磨炼中成长，用尽一生探其奥秘，一本《人生》道尽人生百态。

从春风得意到落魄潦倒，后有意外惊喜，又重蹈覆辙，高加林一颗游离不定的心与巧珍纯真善良的心形成鲜明的对比，人性的优劣跃然纸上。

一个过山车似的扭转，让他就职政府通讯员，此时的他凭借一身才华，成为众人瞩目的英俊才子。当事业容光焕发之时，再遇意气相投的老同学亚萍，可谓是好事成双，喜上眉梢。一时间，高加林追求的不只是简单的相濡以沫，还需要精神上的共鸣。爱情对他而言需要话投机、行一致，要博学多识，要才貌双全，亚萍是不二人选，于是，两人坠入爱河不可自拔。亚萍为了高加林选择了与相处多年的克南分手，此时的高加林对巧珍下眼相看，弃之如敝屣。高加林、黄亚萍摆脱了各自的旧爱，开始了罗曼蒂克的新式恋爱，两人共骑一辆自行车，像故意让人注目似的，洋洋得意地通过县城的街道……享受着“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的快感。

然而，过山车有高峰之时，自有滑落之日，“走后门”的事情被克南母亲告发，高加林重新被“打回原形”，一场沿着圆形的跑道奔走，最终回到原点。只是，此时巧珍已为他人妻，但却依旧为他争取重回教师岗位的机会，然而那丢了的感情，终究是找不回来了……

人生，暴露了一览无余的人性，促成了高加林过山车似的戏剧一生。上天对每个人都是公平的，他在关上一扇门的同时，必定会打开一扇窗。 但高加林被欲望蒙蔽了双眼，不光贪婪着欣赏窗外的美景，而且还踩着别人的肩膀破窗而出，跌到了万丈深渊，亵渎人世间最唯美的爱，践踏人性最崇高的尊严，人心不足蛇吞象，最终被上天同时关闭了门窗。这正如本书开篇所引“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”

我们每一个人何尝不处处遇到高加林似的人生十字路口，一边是鲜花下的陷阱，一边是牛粪下的平坦，也许只有我们修炼了高尚的人品、锻造了优秀的人性，才能水到渠成地作出正确的抉择。