历史上出身豪绅、很具文艺范、精于书画的名将张飞，在《三国演义》中被作者罗贯中改造成了原为屠夫、性如烈火、十分粗暴的形象。当然，作为文学作品这么塑造人物无疑是可以的。但书中张飞之“粗”的具体情况到底如何？金圣叹评《水浒》中梁山起义的粗暴武将时曾说：“鲁智深粗鲁是性急，史进是少年任气，李逵是蛮，武松是不受羁绊，阮小七是悲愤无说处，焦挺是气质不好。”以此而论，张飞之“粗”又究竟是属于哪一种“粗”呢？

　　如果我们细读《三国演义》，就会发现张飞之“粗”是心急，是性躁。也就是说，无论干什么事情，缺乏深入细致的理性分析，不管曲直对错，不管效果如何，头脑一热，感情用事，率性而为。很多时候甚至像一头发威的豹子那样，瞬间竭力释放出自身的全能量。所以，这种性如烈火的“急躁”，具备充满极端性、危险性和缺乏原则性的特点。《三国演义》的作者罗贯中，正是按照这种急躁的客观规律性，塑造了栩栩如生、令人过目不忘的“粗张飞”形象。

　　请看在书中的描写：董卓骄横专权慢待刘备，惹恼了张飞，几次性发欲杀之，他愤怒地说道：“若不杀这厮，反要在他部下听令，着实心有不甘。”被刘备说服制止，方隐忍做罢。督邮傲慢贪财，张飞闻听火起，立即闯帐斥责道：“害民贼，认得我么？”随将其绑在木桩上，柳条抽断了十几根。这种性如烈火的疾恶如仇，读之令人畅快淋漓。曹操率领八十三万大军来犯，刘备在撤退中因有十几万百姓相随，前进速度极慢。危急之中，张飞单骑独立当阳桥头，面对蜂拥而至的曹军，倒竖虎须，圆睁环眼，手握丈八长矛厉声大喝：“我乃燕人张冀德，谁敢与我决一死战？”声若巨雷，曹军闻之股栗。三声刚过，敌将夏侯杰吓得肝胆碎裂，倒撞马下。曹操也惊骇不已，拨马而逃。这种不惧艰险的猛勇无敌，又令人读之肃然起敬。另外，为了丰富张飞性如烈火的性格，书中还精彩描写了“义释西川名将颜严”、“智取曹魏猛降张郃”的章节，使他不但“粗”，而且还“粗中有细”，有义、有智，整个形象呈现多样性、立体化，更具一种艺术感染力。

　　张飞之“粗”，当然也会造成另一方面的负面影响和客观效果。如刘备求贤若渴三请诸葛亮，待到第三次前往时，张飞十分不耐烦地说道：“不须哥哥去，他如不来，我只用一条麻绳捆来便罢。”后来到了诸葛亮的住处，见诸葛亮正高卧未起，又十分生气地说道：“等我去屋后放一把火，看他起不起？”这粗中带憨、带蛮的秉性，读之令人哭笑不得。在书中，二哥关羽是“善待卒伍而骄于士大夫”，三弟张飞恰恰相反，他是“敬君子而不恤小人”。特别对犯错的士兵，动辄非骂即打，滥用鞭挞刑杀，被称为“暴而无恩”，以至很多部下怀恨在心。刘备明察秋毫，常告诫他：“此取祸之道也！”但张飞却我行我素，浑然不觉。而这种“暴而无恩”的情况，就为这位粗人最终的遭害惨死埋下了伏笔。所以说，戒骄戒躁，乃为世间一切骄者、躁者敲响了长鸣警钟。