我的父亲是一名抗美援朝老兵，也是一名火线入党的党员。几年前去世了，但他老人家留下来的一张发黄的党员证书，我一直小心翼翼地保存着，心中充满着敬仰和怀念。我也深深地牢记着父亲的嘱托，更感觉那是一种沉甸甸的责任和义务。

　　父亲是1949年6月参军的，那年他18岁。参军不久，就雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江到朝鲜参加抗美援朝作战。1953年复员，在我们乡镇粮所做一名普通的职工，普通不能再普通，平凡不能再平凡了。

　　我小时候记得特别清楚，父亲有一个特别精致的小木箱，箱子是上了锁的，开箱的钥匙父亲总是随身带着。那个神圣的小木箱，父亲是从来不让我碰的。每每到“七一”“八一”或是“十一”的时候，父亲就会很郑重地打开木箱，坐在家里唯一的地桌前，捧出里面的一张纸来，用手细细地摩挲着，依依地看着，一遍一遍地，表情庄严肃穆，眼里噙着泪花，有时一坐就是几个小时。那个时候家里的气氛十分凝重，一见到这种场面，妈妈和我谁也不敢吭气，即便父亲是那样的宠我爱我。那时的我一直对小木箱充满着好奇：爸爸为什么这样，那张纸片到底是件什么东西。

　　我上小学了，在开学的头一天晚上，临睡觉时，父亲搬来地桌，捧来他的宝贝小木箱，喊我到他的跟前，很正式地打开木箱，捧出那张发黄的纸片。告诉我说，你大了，懂事了，有必要告诉你这些都是什么东西，这是一张中国共产党党员证书。他给我回忆起他的那些战火纷飞的峥嵘岁月，告诉我，他是怎么参军的，是怎么打仗的，是怎么入党的……表情庄重而又激动。他告诉我说：孩子，这个党员证是你爸爸的身份，是你爸爸的光荣与自豪，更是你爸爸的命。你要懂得它的珍贵，你要珍惜它，爱护它。爸爸的党员证是小学书本大小的一张纸，一张淡黄色的纸片，上面有父亲的名字，还盖着红彤彤的印章。我当时还是不大明白，就是普普通通一张纸，怎么能是爸爸的命呢？但当时，我的心里还是充满了对父亲的敬仰：原来我的爸爸是抗美援朝的英雄，在战场上立过功，还在战火中入的党。他还告诉我说，你知道就行了，不要到外边跟别人说。我不免窃语：这个英雄还挺谦虚。

　　后来，我上中学、大学了，父亲又捧出那张黄了的纸，依旧如故地跟我重复他以前说过的话。我知道，父亲是那样珍视他的过去，珍视他的身份，珍视他的初心。

　　再后来，我参加工作了，父亲又捧出他的宝贝，语重心长告诫我：你爸爸是党员，是革命军人。你是老党员、老军人的后代，要好好干，不要给党丢脸丢人，要争取早点入党。别人的父亲都教育孩子怎么升职，怎么赚钱，而我的父亲却提醒我要早点入党，这算是期望，还是嘱托？我深刻地思索过。

　　2013年的一天，家里来电说父亲病入膏肓，时日不多了。我赶忙奔到父亲的病榻前，父亲已经气息微弱，说不出多少话了。见我回来，他半睁着双眼：我就要走了，我的那件宝贝就留给小宝吧，告诉他别忘记他的爷爷，别忘记他爷爷是一个党员，是一个革命军人，一定不要忘本啊！我把小宝拉到父亲的病床前跪下的时候，父亲的眼角挂着泪珠……

　　父亲去世几年了，我也搬过几次家，日子好了，房子也越换越大。可我一直把父亲留下来的小木箱安放在家里最高处、最醒目的地方，悉心呵护着。这是父亲留给我和儿子的念想，也是留给我们的寄托。每每到了“七一”“八一”或是“十一”的时候，我都要捧出那张党员证书，向我的儿子重复着当年父亲讲给我的那些话。

　　又到建党节了，我还要捧出父亲的党员证书，把父亲的故事，父亲留下来的那些话，讲给我的孩子听。还要把那张党员证书传给我的儿子、孙子，孙子的儿子，孙子的孙子……