

写在汇款单里的爱

□程维平

许多年前，邮局汇款是一种极为常见的汇款方式。在那个国家还很落后、百姓还很贫穷的特殊年代里，邮局汇款虽不是唯一的途径，但也起着非常重要的作用。

记得那一年，我以优异的成绩考取了郑州大学，开学前夕，父母虽给我凑足了学费，但还是很难地说：“先把学费带着，生活费陆续给你寄去，带那么多钱，我们也不放心啊。”其实我知道，我的学费是父母东挪西借来的，我点点头。

到了学校之后，我会在每个月的月底，准时收到父亲从邮局给我寄来的生活费，每次在汇款单的附言栏里，父亲总会写上几句温暖的话：多买点吃的，咱家的大母猪卖了，多给你寄了一百元……

读着千里之外的嘱托和期盼，是喜？是悲？难以名状，唯有深深的感动，感动之余，我便刻苦学习，好好报答我亲爱的父母。生活费我向来都是节省又节省，因为这钱来得实在不容易，朴实善良的父母靠着几亩贫瘠的耕地，供我学习、供我生活。即便如此，我仍然盼着月底快点到来，盼着汇款单，盼着那几句热情洋溢的“附言”。

写满爱的附言，蕴含着感动和感激的汇款单，伴随着我度过了刻骨铭心的大

我与新中国的故事

庆祝中华人民共和国成立 70 周年

学。不负众望，我顺利毕业，并拥有了一份还算不错的工作，终于盼来了报答父母的时刻，我如法炮制，将第一个月的工资给父母寄去了一半，在附言栏里我郑重地写下了：这钱是孝敬父母的，买点好吃的吧！

心存感激就应该懂得感恩回报，我每月如期地给父母寄钱，而且从来没有忘记在附言栏里写下几句想说的话，同样的回馈方式，一样的感情传递。尽管随着时代的变革和进步，银行卡已经悄悄地走进了百姓生活，但是我知道父母需要的不仅是能补贴家用的金钱，更需要的是儿女在汇款单上留下的附言，把爱写在附言里，是我一生的钟爱。

努力打拼了几年，我萌发了在城里买房的念头，有一段时间跟父母商量此事，电话里的母亲唠叨起来：“房子这么贵，你

哪来的这么多钱？”我忙安慰母亲，可以做低息贷款，慢慢地还钱，母亲似乎有点明白了，一个劲地说：“噢，还有这等好事？你看着办吧，你做事我们放心，也大力支持你。”

筹备首付，弄得我焦头烂额，到最后还差五万，我束手无策，该借的都借了，怎么办？我不相信雪中送炭，更不相信天上能掉馅饼，可面对邮递员送来的六万块钱的汇款单，我一阵欣喜若狂，更让我捉摸不透的是，汇款单上竟然没留下汇款人的地址和姓名。我习惯性地查看附言栏，附言触目惊心，我禁不住哽咽住了：这六万块是你以前寄给我们的，加上我们全部积蓄，希望你能对你买房子有所帮助。

我立即打电话给父亲，问他为什么要用匿名的方式给我汇钱，父亲笑笑说：“因

为爱写在附言里，我相信你会明白的，难道我就不能给你一个惊喜吗？钱全部退还，但是，你以前所写的爱的附言，我们全部收下了。”此时的我却怎么也笑不出声来，一切尽在附言里吧！

今年是新中国成立 70 周年，也是改革开放走过的第 41 年，祖国的城乡建设取得了巨大成就，百姓的生活也发生了翻天覆地的变化，汇款单逐渐被银行卡、微信转账、支付宝所代替，而我也渐渐融入了这样一个新时代、好时代，很感慨这些方式给我们的付款、汇款和生活带来许多的便捷和安全。

当年老的父亲也学会银行存取、微信转账时，历经沧桑的脸上绽放着幸福的笑容：“还是中国共产党好啊，还是改革开放好啊，农村的生活水平提高了，我们农民也能用上这些高科技的东西了，还记得以前的汇款单吗？”

我怎么会忘记汇款单呢？它不仅是祖国腾飞的一个缩影，见证改革开放的发展历程，同时也是我和父母之间感情的纽带。尽管现在很少用邮局汇款了，汇款单似乎渐渐消失在我们的视线里，但是关于它的故事我一辈子都不会忘记！



谒南京中山陵

□魏建国

初冬的早晨，寒气袭人。我们一行来到南京中山陵，瞻仰新民主主义革命的先驱孙中山先生的陵墓。

中山陵位于紫金山东峰茅山南麓，依山就势，坐北朝南，气势恢宏，前临一片平川，后依巍峨碧嶂，景色优雅，美如画卷。我们首先踏入的是陵园下端的半月形广场。这里开阔雅致，松柏等常绿乔木高大魁伟，青翠苍绿，枝叶相交，浓郁遮日，广场南面的八角形石台上一座玲珑剔透的紫金宝鼎矗立在这里。广场上方是高大的花岗岩牌坊，白柱蓝顶，气势雄伟，上有孙中山先生手书的“博爱”两个鎏金大字。穿过高大的牌坊门往上看，能感受到中山陵建筑布局讲究，设计巧妙，主要建筑如牌坊、甬道、陵门、石阶、碑亭、祭堂和墓室都排在一条中轴线上，体现了中国传统文化的建筑风格。陵墓坐北朝南，呈“自由钟”形式，象征着“示警”民众，建立独立、自由、民主国家的强烈愿望。

穿过牌坊，就是中山陵的甬道，通往墓室的甬道由几百个台阶组成，全部用花岗岩铺就。甬道两旁是高大苍翠的雪松和桧柏，松柏树两旁各三行，排列整齐，高大浓郁，粗大的枝丫伸向蓝天，像一个个饱经风霜的老人，伸出粗壮的胳膊，向苍天祈求什么。边缘是林荫路，林荫路的边缘是一些国槐、银杏和枫树，纵横交错，逐渐往山上延伸，不时有黄色的和红色的树叶从树上飘飘洒洒地自由落下，在树下铺成了金红色的地毯。我们拾级而上，感到一股由山上吹下来的似有还无的风，带来一阵阵寒气，越往上走感觉越明显。走了大约 500 米，就进入了中山陵的陵门。陵门正上方，孙中山先生手书四个大字“天下为公”刻在上面，显得格外耀眼。

走出陵门，前方不远就是碑亭。碑的背面没有任何文字，据说，原先是计划写碑文的。考虑到用任何语言文字都无法总结概括孙中山先生的一生。所以有人提议，就空白好了，孙中山先生的丰功伟绩就留给后人评说吧。

走过碑亭，台阶逐步增高。从博爱坊到墓室共三百九十八个台阶，其中，八个缓步平台，每个缓步平台之间的台阶数量不等。其中各有奥妙，从下往上看，只见台阶不见平台，而从上往下看，却只见平台不见台阶。原来，民国时期，我国人口具体统计是三亿九千八百万。所以，就修成了三百九十八个台阶。登上台阶，最后一个平台前就是祭堂，祭堂是仿宫殿式建筑，建有三道拱门，中间拱门的正中，书写着“天地正气”四个黄色大字，门楣上刻有“民族、民权、民生”六个大字分外醒目。这是资产阶级民主革命的基本纲领，也是孙中山先生的革命理想和一生追求的奋斗目标。进入祭堂，正中安放孙中山先生白色大理石坐坐雕像，雕像高 4.6 米，端坐平视，神态安详，形象逼真，栩栩如生。四周花团锦簇。底座雕刻着六幅浮雕：如抱赤子，出国宣传，商讨革命，振聋发聩，护国讨袁，国会授印，是孙中山先生从事革命活动的生动写照。

走出祭堂，站在祭堂的平台上，朦胧的阳光已经爬高，向南望去，居高临下，视野开阔，给人一种“会当绝顶，一览众山小”的感觉。极目远眺，山峦起伏，云蒸霞蔚，郁郁葱葱，蕴藏着无限生机。蓝天白云下，整个南京市区，尽收眼底。

巍巍中山陵，是孙中山先生伟大品格与不朽精神的象征，孙中山先生如长青之山，生命虽逝而精神永存。如今，在中国共产党的领导下，中华民族已经屹立于世界民族之林。我想，如果孙中山先生在天有灵，看到今天祖国的繁荣景象和强盛局面，他定会含笑九泉的。

无题

□刘卫国

路途中
擦肩而过
你满脸的沧桑
瘦削的身体

背着
重重的行囊
你一路走来
行囊里有
汗水、泪水、心酸、误解

我劝你
别走了，或歇歇
你坚定地说
不怕
母亲在老家眺望着你哟

刮着寒风
下着雨
踏着泥泞
你无惧地走着

长河浪花



曹风

希望之光

苗青 摄



老公回老家了，带回来一箱晒干的蒲公英，蒲公英俗称婆婆丁，它不仅有消炎杀菌的功效，还美味可口。每棵婆婆丁都被婆婆洗得干干净净，可直接入杯泡水。

每当婆婆丁绿意婆娑之时，我回到婆婆家，便拿上铲子袋子，满怀欣喜地去村子里的那条河岸上去挖婆婆丁，闻讯而来的嫂子便也会去帮忙，她们的速度总是比我快了很多，不一会儿，我便满载而归。婆婆因病腿脚不方便，自是不能去的。

可是我不知道，在我没有回去这段时间里，她用了多少时间跨过沟沟坎坎，怎样蹒跚地走到那条离家不算近的河岸，费了多少工夫挖了那么多的婆婆丁，又用了多少的时间择净洗好晒干。

有人说婆媳犹如天敌，同时爱着一个男人，却因爱的天平而虎视眈眈。三毛也曾写过，说知道婆婆要来，夜不能寐，如临大敌，怕婆婆挑剔种种。

我也曾腹诽过婆婆的三不管：结婚、生子、买房子，可是又不能不体谅她许多多重负的情况。老公弟兄众多，又排行近末尾，等我们结婚时，婆婆家底极近朝天，不要说帮我们什么了，老公还得拿出自己积攒的钱给弟弟盖房用。我知道埋怨亦无益，也明白老公作为哥哥应尽的责任和

人间真情

情分，所以也不多说什么。好在婆婆觉得家境贫寒，好像亏待了我，所以对我从不挑剔。每次回家，从不让我提水烧锅做饭，说我提不动，说我不会烧，说烟雾太大。时间久了，让去做饭的嫂子和弟媳心生嫉妒。我亦自知，再回去便买上些现成的菜，遇上过节更是买了双份的以便大家分桌聚餐。嫂子心已释然，看着我们带回去的种种物品，感慨说：“也难怪婆婆不挑剔你，你也做得确实挺好。”

婆婆也是“娘”呢！何况她辛辛苦苦养大的儿子拱手送于我，让我们在烟火人生的日子里相互陪伴，共度余生，这份馈赠我们当心怀感恩。而婆婆又只做一个远远观望的人，儿孙的生活，她从不想介入，亦不会多言。只是见到我时常常提起我们许多年前给她找药方的事，“幸亏你俩，给我找药方，年年给我买酒泡药，这条命才能到现在，还感觉腿轻了，要不是这样，我早不知道哪去了”。儿子媳妇的好，她一直记得。所以每当我们回去，院里要么是给我们预留的一畦韭菜，要么是硕大的冬瓜，金黄的木瓜，红圈的大枣，匀称的胡萝卜，亦或是晒干拣净的大豆玉米……

近几年，婆婆村里大棚菜红红火火，远近闻名，村里家家户户的生活也有了天翻地覆的变化。于是，婆婆公公和诸位哥嫂商议，让我们在老家也有了一亩之地，一宿之房，观之心生感动。

每当我看着杯子里漂浮着的蒲公英时，就仿佛看到了行动不便的婆婆为我挖蒲公英的情景，心里便充盈了感动和温暖。

不知不觉，抬头望，窗外银杏叶从油绿变成了金黄，萧萧落下，天在深秋，隆冬在即又一年！回首往事，岁月如烟，或喜或悲，都随这秋风逝去。

每个人都有春天，无论是你，或者是我，我们在春天里欢笑，或者陶醉；夏日的清晨，与莲花相遇，她出淤泥而不染，濯清涟而不妖；秋风送爽喜秋收，稻花香里说丰年；冬赏蜡梅斗严寒，百花秋草都丰富了我的生活。

翻看日记，2009 年，我以无比欢悦之心乔迁新居，儿子顺利进入高中阶段的学习，我以“知足”二字表达吾感。当年，我与爱人月薪 3000 余元，房贷占去大半，日子全靠我精打细算，不能亏读书的儿子，更不能亏年迈的老人，我只能从自己身上省之又省，就别谈奢侈品和远方了。日子虽然有些窘迫，但我心里一点都不觉得苦，因为努力读书的儿子给我以希望。有句话不是

岁月有痕，我的十年

□吕翠芹

这样说吗？有希望就有未来，有未来的人生是有奔头的！

记得 2009 年搬家的时候，老公背包袱上三楼，累得上气不接下气地说：“下次搬家，我是背不动啦。”我对他说：“你放心，咱这辈子再也不会搬家了！”当时，与原来的旧房子比，新居好比天堂，10 万元的房贷像座山一样的沉重，真的没有再换房的打算，然而计划总赶不上变化快，我们的工资陆续涨了 4 倍有余，生活一天天在变好，为提高生活质量，改善住房条件，我卖了回迁

房，置办了环境优美的电梯房，装修在即。

十年里，我同儿子一起进步。通过自学考试，我取得了山东师范大学的毕业证书。在我家里，最熟悉最温馨的画面就是全家人都沉浸在读书的乐趣里，有时半天的不语，有时又侃侃而谈。“知识改变命运”这句话激励着我与家人奔向理想生活。2014 年，我与老公先后拿到了驾照，购买了汽车，我脚上如添了风火轮，加之“五一”和国庆节期间高速免费政策的实施，国内美景任我游。2016 年，儿子从山东大

学毕业，申请到美国某高校博深造的机会。好日子从无到有，是我与家人努力奋斗的结果，更是国家经济发展的受益人。

今年是伟大的新中国成立 70 周年，十月一日，我与爱人公园散步赏秋，回到家看国庆大典，人潮澎湃。我对老公说：“凡事往好处想，日子会越来越好”。有句话说，五十岁才是人生的开始，我将在路上。今天，如果用一个词形容人生，那就是“感恩”，感恩遇见，感恩所有的美好！

展望未来，十年后，我会在哪儿？又会过怎样的日子？是含饴弄孙，还是周游四方？我坚信，美好的生活在向我招手。

心香一瓣

“对不起！我得回家了。”看到女儿还想往下问，赵明没给机会，说完就出了人群，向家的方向走去。

“他怎么这样，太傲气了。”年轻的男记者声音不大，没好气道。

“你闭嘴。知道吗？他是赵明。”女记者严厉地制止男记者的不敬。

“他，他真的是赵明？那位一年前奋不顾身抓匪徒的警察？”男记者忐忑地问。

女记者白了男记者一眼，望着赵明离去的方向，只见一个伟岸挺拔的身影正在前行。

英雄不会失忆

□农华

在一个阳光明媚的午后，刚醒来的赵明感觉体乏无力，脑袋更是昏昏沉沉的。他记不得自己睡了多久，房里的一切似乎熟悉，但他又不敢肯定。这是哪里？是家吗？他迈着沉重的脚步离开房间，走出了家门，周围的建筑物熟悉却又有点陌生。

漫无目的地走着，赵明感觉越走越精神，也许是出了一身汗让他感觉轻松不少。

走在这条小路上，过往的人中有人认识他，起初都是惊讶，而后又一脸喜悦地向他打招呼，只是他记不得他们的名字。

赵明穿梭在茫茫的行人中，他沿着来时的路往回走。一个下午的时光，赵明的脑海里全是这些问题：我到底是谁？我做过什么？我的家？我的家人呢？

在一个街角，突如其来的事情发生了，一位老爷爷无缘无故倒在路边。赵明迅速跑上去拨开人群，正当他要向前救援之时，赵明被一位中年大哥扯住，提醒道：“别多事，搞不好摊上事儿！”

赵明愣了一下，随后没有犹豫地向前扶起了老人。老人没想象中的严重，就是腿脚不便，不小心自己摔倒了而已。

老人刚站稳，人群中跑进来一个小伙子，围着老人有模有样地像在检查。而后才问：“老爷子，你没事吧！”

没等老人回答，小伙转过身来问赵明：“是你扶起老人的吧？”

赵明点点头道：“是的。”

“那好，这就好办了。”小伙子的话让人费解。

“你是大爷家人吧？来了就好，我正好事，得走了。”赵明打算离开。

“你……你……还不能走……”小伙子支支吾吾。

赵明听出来了，被刚才大哥言中了，他没好气道：“咋的，你想怎样？”

“不是……你不要误会。”小伙子向人群外四处张望，额头急出汗来。

此时，被扶起来的老人恢复了神智，紧紧握着赵明的手激动地说：“年轻人，太感谢你了。”

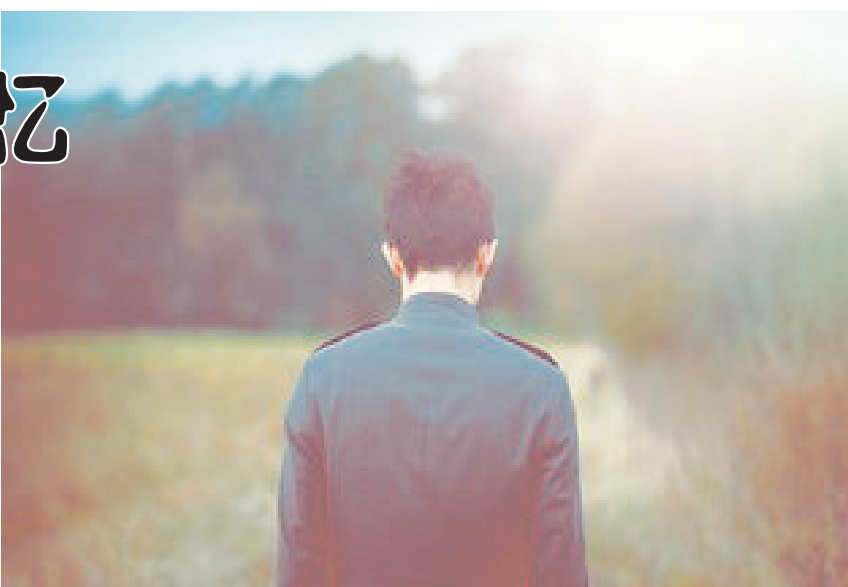
赵明憨憨地笑着，说：“大爷，这不是应该的吗？”

老人沧桑的眼神看着赵明许久，才感叹道：“不容易啊！”

就在这时候，人群外进来两个年轻人，一男一女急匆匆的样子。小伙子见了脸上终于有了笑容：“你们怎么才来呀？”

一男一女胸前都挂着工作牌，是记者。年轻的男记者问小伙子：“是你打的热线？”

“对，我打的热线，他做好人好事，难道不该报道吗？”小伙子急忙问道。



“你，你，你是赵明。”当女记者看到眼前的人是赵明时，她似乎激动不已。

赵明一愣，记得醒来后，第一次有人这样叫他的名字。原来自己叫赵明，他愣愣地点点头。

“你不记得我了？”赵明只是摇头。

“对啊，忘了，上次见你时你还睡着。”女记者显得不好意思。

“你不是……你醒了？”女记者一惊一乍。

“就今天，刚醒来。”赵明如实回答。

“我们都想知道，你刚才救大爷时，就不怕惹事上身吗？”女记者入角色很快。

“没想那么多。”

“你当时是怎么想着要救人的？”

“难道这不是应该的吗？”赵明反问道，问得女记者和围观的人群一时没了话语。

小小说

