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许多年前，邮局汇款是一种极为常见
的汇款方式。在那个国家还很落后、百姓
还很贫穷的特殊年代里，邮局汇款虽不是
唯一的途径，但也起着非常重要的作用。

记得那一年，我以优异的成绩考取了
郑州大学，开学前夕，父母虽给我凑足了学
费，但还是很为难地说：“先把学费带着，生
活费陆续给你寄去，带那么多钱，我们也不
放心啊。”其实我知道，我的学费是父母东
挪西借来的，我点点头。

到了学校之后，我会在每个月的月底，
准时收到父亲从邮局给我寄来的生活费，
每次在汇款单的附言栏里，父亲总会写上
几句温暖的话：多买点吃的，咱家的大母猪
卖了，多给你寄了一百元……

读着千里之外的嘱托和期盼，是喜？
是悲？难以名状，唯有深深的感动，感动之
余，我便刻苦学习，好好报答我亲爱的父
母。生活费我向来都是节省又节省，因为
这钱来得实在不容易，朴实善良的父母靠
着几亩贫瘠的耕地，供我学习、供我生活。
即便如此，我仍然盼着月底快点到来，盼着
汇款单，盼着那几句热情洋溢的“附言”。

写满爱的附言、蕴含着感动和感激的
汇款单，伴随着我度过了刻骨铭心的大

学。不负众望，我顺利毕业，并拥有了一份
还算不错的工作，终于盼来了报答父母的
时刻，我如法炮制，将第一个月的工资给父
母寄去了一半，在附言栏里我郑重地写下
了：这钱是孝敬父母的，买点好吃的吧！

心存感激就应该懂得感恩回报，我每
月如期地给父母寄钱，而且从来没有忘记
在附言栏里写下几句想说的话，同样的回
馈方式，一样的感情传递。尽管随着时代
的变革和进步，银行卡已经悄悄地走进了
百姓生活，但是我知道父母需要的不仅是
能补贴家用的金钱，更需要的是儿女在汇
款单上留下的附言，把爱写在附言里，是我
一生的钟爱。

努力打拼了几年，我萌发了在城里买
房的念头，有一段时间跟父母商量此事，
电话里的母亲唠叨起来：“房子这么贵，你

哪来的这么多钱？”我忙安慰母亲，可以做
低息贷款，慢慢地还钱，母亲似乎有点明
白了，一个劲地说：“噢，还有这等好事？
你看着办吧，你做事我们放心，也大力支
持你。”

筹备首付，弄得我焦头烂额，到最后还
差五万，我束手无策，该借的都借了，怎么
办？我不相信雪中送炭，更不相信天上能
掉馅饼，可面对邮递员送来的六万块钱的
汇款单，我一阵欣喜若狂，更让我捉摸不透
的是，汇款单上竟然没留下汇款人的地址
和姓名。我习惯性地查看附言栏，附言触
目惊心，我禁不住哽咽住了：这六万块是你
以前寄给我们的，加上我们全部积蓄，希望
能对你买房子有所帮助。

我立即打电话给父亲，问他为什么要
用匿名的方式给我汇钱，父亲笑笑说：“因

为爱写在附言里，我相信你会明白的，难道
我就不能给你一个惊喜吗？钱全部退还，
但是，你以前所写的爱的附言，我们全部收
下了。”此时的我却怎么也笑不出声来，一
切尽在附言里吧！

今年是新中国成立 70周年，也是改革
开放走过的第 41年，祖国的城乡建设取得
了巨大成就，百姓的生活也发生了翻天覆
地的变化，汇款单逐渐被银行卡、微信转
账、支付宝所代替，而我也渐渐融入了这样
的一个新时代、好时代，很感慨这些方式给
我们的付款、汇款和生活带来许多的便捷
和安全。

当年老的父亲也学会银行存取、微信
转账时，历经沧桑的脸上绽放着幸福的笑
容：“还是中国共产党好啊，还是改革开放
好啊，农村的生活水平提高了，我们农民也
能用上这些高科技的东西了，还记得以前
的汇款单吗？”

我怎么会忘记汇款单呢？它不仅是祖
国腾飞的一个缩影，见证改革开放的发展
历程，同时也是我和父母之间感情的纽
带。尽管现在很少用邮局汇款了，汇款单
似乎渐渐消失在我们的视线里，但是关于
它的故事我一辈子都不会忘记！

长 河 浪 花
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初冬的早晨，寒气袭人。我们一行来到南京中
山陵，瞻仰新民主主义革命的先驱孙中山先生的陵
墓。

中山陵位于紫金山东峰茅山南麓，依山就
势，坐北朝南，气势恢宏，前临一片平川，后依巍
峨碧嶂，景色优雅，美如画卷。我们首先踏入的
是陵园下端的半月形广场。这里开阔雅致，松柏
等常绿乔木高大魁伟，青翠苍绿，枝叶相交，浓郁
遮日，广场南面的八角形石台上一座玲珑剔透的
紫金宝鼎矗立在这里。广场上方是高大的花岗
岩牌坊，白柱蓝顶，气势雄伟，上有孙中山先生手
书的“博爱”两个鎏金大字。穿过高大的牌坊门
往上看，能感受到中山陵建筑布局讲究，设计巧
妙，主要建筑如牌坊、甬道、陵门、石阶、碑亭、祭
堂和墓室都排在一条中轴线上，体现了中国传统
文化的建筑风格。陵墓坐北朝南，呈“自由钟”形式，象征着“示警”民众，建立独立、
自由、民主国家的强烈愿望。

穿过牌坊，就是中山陵的甬道，通往墓室的甬道由几百个台阶组成，全部用花岗
岩铺就。甬道两旁是高大苍翠的雪松和桧柏，松柏树两旁各三行，排列整齐 ，高大浓
郁，粗大的枝丫伸向蓝天，像一个个饱经风霜的老人，伸出粗壮的胳膊，向苍天祈求什
么。边缘是林荫路，林荫路的边缘是一些国槐、银杏和枫树，纵横交错，逐渐往山上延
伸，不时有黄色的和红色的树叶从树上飘飘洒洒地自由落下，在树下铺成了金红色的
地毯。我们拾级而上，感到一股由山上吹下来的似有还无的风，带来一阵阵寒气，越
往上走感觉越明显。走了大约 500米，就进入了中山陵的陵门。陵门正上方，孙中山
先生手书四个大字“天下为公”刻在上面，显得格外耀眼。

走出陵门，前方不远就是碑亭。碑的背面没有任何文字，据说，原先是计划写碑
文的。考虑到用任何语言文字都无法总结概括孙中山先生的一生。所以有人提议，
就空白好了，孙中山先生的丰功伟绩就留给后人评说吧。

走过碑亭，台阶逐步增高。从博爱坊到墓堂共三百九十八个台阶，其中，八个缓
步平台，每个缓步平台之间的台阶数量不等。其中各有奥妙，从下往上看，只见台阶
不见平台，而从上往下看，却只见平台不见台阶。原来，民国时期，我国人口具体统计
是三亿九千八百万。所以，就修成了三百九十八个台阶。登上台阶，最后一个平台前
就是祭堂，祭堂是仿宫殿式建筑，建有三道拱门，中间拱门的正中，书写着“天地正气”
四个黄色大字，门楣上刻有“民族、民权、民生”六个大字分外醒目。这是资产阶级民
主革命的基本纲领，也是孙中山先生的革命理想和一生追求的奋斗目标。进入祭堂，
正中安放着孙中山先生白色大理石坐姿雕像，雕像高 4.6米，端坐平视，神态安详，形
象逼真，栩栩如生。四周花团锦簇。底座雕刻着六幅浮雕：如抱赤子，出国宣传，商讨
革命，振聋发聩，护国讨袁，国会授印，是孙中山先生从事革命活动的生动写照。

走出祭堂，站在祭堂的平台上，朦胧的阳光已经爬高，向南望去，居高临下，视野
开阔，给人一种“会当绝凌顶，一览众山小”的感觉。极目远眺，山峦起伏，云蒸霞蔚，
郁郁葱葱，蕴藏着无限生机。蓝天白云下，整个南京市区，尽收眼底。

巍巍中山陵，是孙中山先生伟大品格与不朽精神的象征，孙中山先生如长青之
山，生命虽逝而精神永存。如今，在中国共产党的领导下，中华民族已经屹立于世界
民族之林。我想，如果孙中山先生在天有灵，看到今天祖国的繁荣景象和强盛局面，
他定会含笑九泉的。

在一个阳光明媚的午后，刚醒来的
赵明感觉体乏无力，脑袋更是昏昏沉沉
的。他记不得自己睡了多久，房里的一
切似乎熟悉，但他又不敢肯定。这是哪
里？是家吗？他迈着沉重的脚步离开房
间，走出了家门，周围的建筑物熟悉却又
有点陌生。

漫无目的地走着，赵明感觉越走越
精神，也许是出了一身汗让他感觉轻松
不少。

走在这条小路上，过往的人中有人认
识他，起初都是惊讶，而后又一脸喜悦地
向他打招呼，只是他记不得他们的名字。

赵明穿梭在茫茫的行人中，他沿着
来时的路往回走。一个下午的时光，赵
明 的 脑 海 里 全 是 这 些 问 题 ：我 到 底 是
谁？我做过什么？我的家？我的家人
呢？

在一个街角，突如其来的事情发生
了，一位老爷子无缘无故倒在路边。赵
明迅速跑上去拨开人群，正当他要向前
救援之时，赵明被一位中年大哥扯住，提
醒道：“别多事，搞不好摊上事儿！”

赵明愣了一下，随后没有犹豫地向
前扶起了老人。老人没想象中的严重，
就是腿脚不便，不小心自己跘倒了而已。

老人刚站稳，人群中跑进来一个小
伙子，围着老人有模有样地像在检查。
而后才问：“老爷子，你没事吧！”

没等老人回答，小伙转过身来问赵
明：“是你扶起老人的吧？”

赵明点点头道：“是的。”
“那好，这就好办了。”小伙子的话让

人费解。
“你是大爷家人吧？来了就好，我正

好有事，得走了。”赵明打算离开。
“你……你……还不能走……”小伙

子支支吾吾。
赵明听出来了，被刚才大哥言中了，

他没好气道：“咋的，你想怎样？”
“不是……你不要误会。”小伙子向

人群外四处张望，额头急出汗来。
此时，被扶起来的老人恢复了神智，

紧紧握着赵明的手激动地说：“年轻人，
太感谢你了。”

赵明憨憨地笑着，说：“大爷，这不是
应该的吗？”

老人沧桑的眼神看着赵明许久，才
感叹道：“不容易啊！”

就在这时候，人群外进来两个年轻
人，一男一女急匆匆的样子。小伙子见
了脸上终于有了笑容：“你们怎么才来
呀？”

一男一女胸前都挂着工作牌，是记
者。年轻的男记者问小伙子：“是你打的
热线？”

“对，我打的热线，他做好人好事，难
道不该报道吗？”小伙子急忙问道。

“你，你，你是赵明。”当女记者看到
眼前的人是赵明时，她似乎激动不已。

赵明一愣，记得醒来后，第一次有人
这样叫他的名字。原来自己叫赵明，他
愣愣地点点头。

“你不记得我了？”赵明只是摇头。
“ 对 啊 ，忘 了 ，上 次 见 你 时 你 还 睡

着。”女记者显得不好意思。
“你不是……你醒了？”女记者一惊

一乍。
“就今天，刚醒来。”赵明如实回答。
“我们都想知道，你刚才救大爷时，

就不怕惹事上身吗？”女记者进入角色很
快。

“没想那么多。”
“你当时是怎么想着要救人的？”
“难道这不是应该的吗？”赵明反问

道，问得女记者和围观的人群一时没了
话语。

“对不起！我得回家了。”看到女记
者还想往下问，赵明没给机会，说完就出
了人群，向家的方向走去。

“这人怎么这样，太傲气了。”年轻的
男记者声音不大，没好气道。

“你闭嘴。知道吗？他是赵明。”女
记者严厉地制止男记者的不敬。

“他，他真的是赵明？那位一年前奋
不顾身抓匪徒的警察？”男记者忐忑地问。

女记者白了男记者一眼，望着赵明
离去的方向，只见一个伟岸挺拔的身影
正在前行。

老公回老家了，带回来一箱晒干的蒲
公英，蒲公英俗称婆婆丁，它不仅有消炎
杀菌的功效，还美味可口。每棵婆婆丁都
被婆婆洗得干干净净，可直接入杯泡水。

每当婆婆丁绿意婆娑之时，我回到婆
婆家，便拿上铲子袋子，满怀欣喜地去村
子里的那条河岸上去挖婆婆丁，闻讯而来
的嫂子便也会去帮忙，她们的速度总是比
我快了很多，不一会儿，我便会满载而归。
婆婆因病腿脚不方便，自是不能去的。

可是我不知道，在我没有回去的这段
时间里，她用了多少时间跨过沟沟坎坎，
怎样蹒跚地走到那条离家不算近的河岸，
费了多少工夫挖了那么多的婆婆丁，又用
了多少的时间择净洗好晾干。

有人说婆媳犹如天敌，同时爱着一个
男人，却因爱的天平而虎视眈眈。三毛也
曾写文，说知道婆婆要来，夜不能寐，如临
大敌，怕婆婆挑剔种种。

我也曾腹诽过婆婆的三不管：结婚、
生子、买房子，可是又不能不体谅她多子
多重负的境况。老公弟兄众多，又排行近
末尾，等我们结婚时，婆婆家底极近朝天，
不要说帮我们什么了，老公还得拿出自己
积攒的钱给弟弟盖房用。我知道埋怨亦
无益，也明白老公作为哥哥应尽的责任和

情分，所以也不多说什么。好在婆婆觉得
家境贫寒，好像亏待了我，所以对我从不
挑剔。每次回家，从不让我提水烧锅做
饭，说我提不动，说我不会烧，说烟雾太
大。时间久了，让去做饭的嫂子和弟媳心
生嫉妒。我亦自知，再回去便买上些现成
的菜，遇上过节更是买了双份的以便大家
分桌聚餐。嫂子心已释然，看着我们带回
去的种种物品，感慨说：“也难怪婆婆不挑
剔你，你也做得确实挺好。”

婆婆也是“娘”呢！何况她辛辛苦苦
养大的儿子拱手送于我，让我们在烟火人
生的日子里相互陪伴，共度余生，这份馈
赠我们当心怀感恩。而婆婆又只做一个
远远观望的人，儿孙的生活，她从不想介
入，亦不会多言。只是见到我时常常提起
我们许多年前给她找药方的事，“幸亏你
俩，给我找药方，年年给我买酒泡药，这条
命才能到现在，还感觉腿轻了，要不是这
样，我早不知道哪去了”。儿子媳妇的好，
她一直记得。所以每当我们回去，院里要
么是给我们预留的一畦韭菜，要么是硕大
的冬瓜，金黄的木瓜，红圈的大枣，匀称的
胡萝卜，亦或是晒干拣净的大豆玉米……

近几年，婆婆村里大棚菜红红火火，
远近闻名，村里家家户户的生活也有了天
翻地覆的变化。于是，婆婆公公和诸位哥
嫂商议，让我们在老家也有了一亩之地，
一宿之房，观之心生感动。

每当我看着杯子里漂浮着的蒲公英时，
就仿佛看到了行动不便的婆婆为我挖蒲公
英的情景，心里便充溢了感动和温暖。
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不知不觉，抬头望，窗外银杏叶从油绿
变成了金黄，萧萧落下，天在深秋，隆冬在
即又一年！回首往事，岁月如烟，或喜或
悲，都随这秋风逝去。

每个人都有春天，无论是你，或者是
我，我们在春天里欢笑，或者陶醉；夏日的
清晨，与莲花相遇，她出淤泥而不染,濯清
涟而不妖；秋风送爽喜秋收，稻花香里说
丰年；冬赏蜡梅斗严寒，百花秋草都丰富了
我的生活。

翻看日记，2009年，我以无比欢悦之
心乔迁新居，儿子顺利进入高中阶段的学
习，我以“知足”二字表达吾感。当年，我与
爱人月薪 3000余元，房贷占去大半，日子
全靠我精打细算，不能亏读书的儿子，更不
能亏年迈的老人，我只能从自己身上省之
又省，就别谈奢侈品和远方了。日子虽然
有些窘迫，但我心里一点都不觉得苦，因为
努力读书的儿子给我以希望。有句话不是

这样说吗？有希望就有未来，有未来的人
生是有奔头的！

记得 2009年搬家的时候，老公背包袱
上三楼，累得上气不接下气地说：“下次搬
家，我是背不动啦。”我对他说：“你放心，咱
这辈子再也不会搬家了！”当时，与原来的
旧房子比，新居好比天堂，10万元的房贷像
座山一样的沉重，真的没有再换房的打算，
然而计划总赶不上变化快，我们的工资陆
续涨了 4倍有余，生活一天天在变好，为提
高生活质量，改善住房条件，我卖了回迁

房，置办了环境优美的电梯房，装修在即。
十年里，我同儿子一起进步。通过自

学考试，我取得了山东师范大学的毕业证
书。在我家里，最熟悉最温馨的画面就是
全家人都沉浸在读书的乐趣里，有时半天
不语，有时又侃侃而谈。“知识改变命运”
这句话激励着我与家人奔向理想生活。
2014年，我与老公先后拿到了驾照，购买
了汽车，我脚上如添了风火轮，加之“五
一”和国庆节期间高速免费政策的实施，
国内美景任我游。2016年，儿子从山东大

学毕业，申请到美国某高校博士深造的机
会。好日子从无到有，是我与家人努力奋
斗的结果，更是国家经济发展的受益人。

今年是伟大的新中国成立 70周年，十
月一日，我与爱人公园散步赏秋，回到家
看国庆大典，心潮澎湃。我对老公说：“凡
事往好处想，日子会越来越好”。有句话
说，五十岁才是人生的开始，我将在路
上。今天，如果用一个词形容人生，那就是

“感恩”，感恩遇见，感恩所有的美好！
展望未来，十年后，我会在哪儿？又

会过怎样的日子？是含饴弄孙，还是周游
四方？我坚信，美好的生活在向我招手。

路途中
擦肩而过
你满脸的沧桑
瘦削的身体

背着
重重的行囊
你一路走来
行囊里有
汗水、泪水、心酸、误解

我劝你
别走了，或歇歇
你坚定地说
不怕
母亲在老家眺望着你嘞

刮着寒风
下着雨
踏着泥泞
你无惧地走着

谒
南
京
中
山
陵

□
魏
建
国

曹曹曹 风风风 岁月有痕，我的十年
□ 吕翠芹

英 雄 不 会 失 忆英 雄 不 会 失 忆
□ 农 华
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无 题
□ 刘卫国

希望之光

苗 青 摄


