
摔门而出，昏昏沉沉地走出电梯，冷
冷的空气扑面而来，从头到脚瞬间冰冷
……沉沉的寂静漫了过来，淹沉了我，我
不由停下了脚步。此刻，小城原本流光
溢彩的繁华却一片黑暗，寂无人声，好大
一会儿，我才模模糊糊记起。

儿子把凉杯的水倒入自己的水杯
中，转身离开的瞬间，我大声斥责：“为什
么不往凉杯内加入开水？”话音刚落，他
恼羞成怒：“我倒点水喝怎么啦！”我也据
理力争：“你不倒水，别人怎么喝？这是
家里公用的凉杯，要及时加入开水冷却，
渴的时候才有水喝。”他眉头紧锁，高声
反驳：“凉杯里
还有水，为什么
还要加？”“都不
加水，喝的时候
有吗？”我一言
他一语互相争
吵着，我不甘示
弱，他也更加
狂躁，还出言
不逊，气得我
上去就给他一
巴掌，他顿时
气冲冲地哭着
跑回自己的房
间，我紧跟其
后。这时，妻
子和女儿赶忙
拉住我，怕我
再去打他。“初
中生了，为什
么还和父母顶嘴？”起初，他只是大声地
和我理论，并没有一丝悔改之意，我仍然
不停地呵斥，他猛然从椅子上站起来，大
声地说：“你不是也一样和父母顶嘴吗？”
顿时，刺耳扎心的痛……我沉默许久，再
也说不出一句话来。

回忆一把将我拉回到父亲过生日的
前一天，母亲与我因为选择哪家饭店为
父亲过生日而发生了分歧，情急之下我
与母亲争吵了几句，没想到给自己的孩
子带来这么大的伤害。没走几步，便发
现满街都好似响着自己的脚步声，那么
响亮、那么空洞、那么无助，好似奔赴刑
场时的沉重。我晃了晃脑袋，脑袋依然
昏昏沉沉，真是无奈，密密麻麻的刺耳的
话语依然在脑袋里翻滚不已，“你不是也

一样和父母顶嘴吗？”一遍遍回响在耳
边。

我以为孩子是青春期叛逆，与父母
沟通少，出现叛逆心理顶几句嘴实属正
常,l可孩子那句“你不是也一样与父母顶
嘴吗？”给了我沉重的打击，言传不如身
教的影响。我不由放慢了脚步，冷冷的
风吹来，似一剂苦口良药，冷却了我躁动
的心。此刻，花坛、绿树、广告牌、两侧的
高楼，都成了黑暗里的黑暗，浮动着各自
虚虚的身影。

平日里的“子曰”都成了孩子们的耳
旁风，何为“先生”？达者为先，教育孩子首

先自己应该做
好 榜 样 ，而 不
是 只 讲 道 理 ，
不 以 身 示 范 。
然 而 ，自 己 的
过错却给孩子
带来这么大的

伤害。一巴
掌打在儿子
脸上，却犹如
打在自己的
脸上，不是心
疼儿子被我
打一巴掌，而
是自己的内
疚，岂是一巴
掌能抚平的！

坐下来，
沉重的寂静
又 涌 上 来 ，

好似还有凉丝丝、湿润润的轻雾 ，在四
周浮来浮去。黑夜里的小城，已然没有
了白天的浮躁，一栋栋高楼在黑夜里挤
成一团彼此温暖。我顷刻醒悟，以身示
范是对孩子最好的教育，自己在孩子心
中的模样取决于自己的修养，而自己的
修养是照亮孩子前行路上的一盏明灯。

于是，我嘘一口气，放轻了脚步，静
静地走过那片灯火，去重塑在儿子心中
的模样。

为孩子点亮一盏明灯
□ 鲍化淼
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承载温暖的军大衣承载温暖的军大衣
□ 张长国

周末母亲收拾衣橱，找到一个大塑
料袋，打开来，里面是一件破旧的军用
大衣。绿涤卡的面料、栽绒的大翻领、
深褐色的胶木扣子，无不烙着时代的印
记。这件大衣是父亲留下的，迄今已有
40多年了。拿起这件大衣，我仔细端详
上面严谨扎实的走线和已经褐色的内
里，那些刻骨铭心的记忆，忽如潮水般
涌入脑海。

我的父亲和新中国同龄，在上世纪
60年代末参军。退伍后，他从部队捎来
了一件崭新的军大衣。那个年代，缺吃
少穿的人们谁能拥有一件军装就是莫大
的幸事，更不用说一件军大衣了。这件
大衣父亲在部队只舍得穿了三次。据他
回忆说：一次是在大衣刚发下来的时候，
为了试试合身不合身；一次是部队组织
照相时穿了一次；最后一次是在新兵连
夜里站岗的时候。新兵连集训后，父亲
分 配 到 了 师 部 卫 生 科 ，所 以 就 没 再 穿
过。从那时起，父亲就把这件大衣精心
保存了起来。从父亲参军前的生活经
历来看，他这样做一点也不奇怪。父亲
从小在一个贫困的农家长大，兄弟姐妹
多。上世纪五六十年代，在吃饭都成问
题的情况下，又上哪里去添置衣物呢？
这样看来，一件崭新的军大衣，对于十八

岁的父亲来说，无疑是非常珍贵的了。
退伍后，父亲也一直没舍得穿这件

军大衣，即便是他冒着风雪奔波几十里
上班的时候。平时，家里就是把它当成
一件棉被来用，我的大姐小时候时常在
深夜里发烧，每当这时，父亲就会用大衣
裹上大姐，和母亲一起跌跌撞撞地跑到
三里外的医院给大姐打针，这件大衣成
了大姐多年后温暖的回忆。上世纪八十
年代初，农村实行生产责任制，把集体种
了二十多年的土地重新分到各家各户，
这是一项伟大的时代变革。父亲这时已
调动到乡镇工作，作为一名包村干部，父
亲责无旁贷地投入到了推行这项工作的
大潮中。那时候，农村分地都是安排在
冬天进行。寒冬腊月，滴水成冰，乡间的
土路上都是冻裂的口子。在这种情况

下，为了把责任田公道地分下去，父亲不
得不驻村开展工作。这时候，父亲把一
直舍不得穿的大衣拿了出来。白天，父
亲穿着它和村干部们一起到田间拿着长
绳测量土地；傍晚，又披着他和大家一起
商讨分地方案；夜里，大衣又成了一条棉
被，给睡在村活动室里的父亲保存住了
一层温暖。

上世纪九十年代初，我到二十多里外
的县城上学。因为要住校，每周才能回家
一次。冬天的时候，父亲就拿出了这件军
大衣，让我穿上御寒。其实，校园里早已
流行开了丝棉袄和羽绒服，穿上又轻巧又
保暖，还时髦。我本不想穿这件土气的军
大衣，但看到父亲已经有些花白的头发，
嘴边的话终究没有说出来。一个凛冽的
冬日，父亲来学校看我。看到我穿着军大

衣，父亲在我胳膊上捏了捏，说：“还暖和
吧！”我扭头看了看周边的同学，低下头
说：“还行。”父亲大概注意到了我细微
的表情，也没有说什么。我注意到，在
父亲银灰色的中山装下面，露出了奶奶
给他做的黑棉袄。霎时间，内疚涌上我
的心头。见我没什么事，父亲推着他的

“大金鹿”出了校园，慢慢骑车上了公
路。我匆匆跑上楼，从楼上看着父亲骑
着自行车一路向东而去，直到他的背影
消失在长路一方。忽然，我想起了朱自
清的名篇《背影》，那其中的一些文字
穿越时空，在我的脑海中不断回荡。如
今，每次来到县城的那条街，我总会不
经意想起父亲，想起他骑车的背影。可
是，这一切却永不再来了。没过多久，
一件时兴的“波司登”羽绒服就换下了
我穿的军大衣。据母亲说，这件羽绒服
花了父亲近一个月的工资。

后来，随着生活水平的提高，我的各
类衣服也渐渐多了，这件军大衣也就没有
了用武之地。没想到二十多年了，母亲还
精心保存着它。我抱起军大衣，小心地晾
在铁丝上，仔细抚平它的每一个褶皱。棉
衣升腾起一种棉花与阳光糅合后的香味，
它是那样芬芳……我把头埋进大衣，不知
什么时候已泪流满面……

阿依古丽是个哈萨克族姑娘，她的家
就在天山的顶脊，这里海拔高，空气稀薄，
紫外线照射强烈。她的皮肤却不是紫红
粗糙，而是白皙柔嫩。走近了，也闻不出
她身上有那股酸奶和羊肉膻的味道。

杨渃来自内地，毕业后待业，跟随好
友来到了新疆天山顶的煤矿务工。阿依
古丽家的帐篷就在矿区的附近，时间长
了，彼此也都相识。

天山上的夏天，草滩上会生长出一些
蘑菇。休息日，杨渃背了个背篓，向深山走
去。走着走着，忽然感觉哪里不对劲了，仔
细打量前面，发根立时就竖了起来。在离
他十几米的前方，蹲着一只野狼，正虎视眈
眈地盯着他。杨渃的汗马上冒了出来，他
想挥动手中的木棍驱赶它，他的手还没动，
狼警觉地站起身，低下头，看阵势想要扑过
来。杨渃浑身都在颤抖，视线开始模糊，绝
望和恐惧占据了整个大脑。“嗨！”随着一声
大喊，一匹红马翩然而至。狼受了惊吓，扭
头跑了。阿依古丽翻身下马，扶着杨渃问
没什么事吧。杨渃说:“谢谢！你怎么跑到
这里来了？”阿依古丽微笑，说是自家的一
匹马几天前不见了，自己就想着到处找找，
老远看到这边有人就过来了。一般情况
下，狼不刻意与人为敌。噢，我知道了，一
定是它的窝就在附近。阿依古丽若有所
思地做出判断。她拉起杨渃，果断地说:

“走，坐我的马回去！”她跃身上马，伸手拉
杨渃坐在鞍后。不知是出于惊吓，还是初

次骑马，杨渃紧紧地搂着阿依古丽的后
腰，一股股暖流在周身游荡。

阿依古丽回帐篷拿了杆猎枪，然后
抱了只羊羔，蹬鞍上马，朝杨渃微笑了一
下，策马扬鞭飞驰远去。杨渃愣了半天，
终觉得一个女孩去打狼放心不下，就拔
腿追了过去。

杨渃一路狂奔，远远地听到了一声
枪响和狼嚎。他气喘吁吁爬过山顶，看
到阿依古丽正蹲在一堆乱石旁“呜呜”地
哭，旁边地上躺着那匹狼。杨渃走过去，
轻声问她怎么了，她抬头指了指前方，两
眼泪花。杨渃顺她的手势望去，发现前
面有只小狼崽。杨渃惊恐地说:“阿依古
丽，赶快打死它！”阿依古丽止住了哭声，
抹了一把眼泪说:“不行啊！狼娃子没有
吃过羊，不算只恶狼，如果打死了它，胡达

（主）都不会高兴的。我把母狼打死了，恐
怕这狼娃子早晚要饿死。”说完又“呜呜”
地哭起来。

阿依古丽时常到矿上来玩，有时他
们也会在一块喝酒。喝了酒的阿依古丽
会在杨渃面前翩翩起舞，也会唱歌，歌声
甜美。更多的时候，她更喜欢听杨渃讲
故事。杨渃给她讲一些古老的传说，讲
梁祝那凄美的爱情故事。她听起来很用
心，偶尔也会问些奇怪的问题。杨渃就
笑，她也笑。她笑时的样子很好看，天真
无邪。杨渃说:“你太美了，美得就像一朵
雪莲花。”阿依古丽“咯咯”地笑。杨渃又

说:“你跟我回内地吧！”阿依古丽不笑了，
沉思良久，讷讷地说:“不行呢！我们的习
俗不一样。”然后，很失望似的独自发愣。

下雪了，阿依古丽给杨渃送来了一
件厚厚的毛衣，骆驼绒的。阿依古丽说，
她们家要搬去冬窝子了，离这矿区远一
些，不过，没关系的，她拍了拍枣红马，说:

“天边也能跑到！”
杨渃收到了家中的加急电报，说是

给他安排了一个工作名额，务必在十天
内赶回。杨渃辞了矿上的工作，临走想
再见上阿依古丽一面，告个别。

杨渃心急如焚地等了三天，始终不
见阿依古丽的身影。想是大雪封山，阿
依古丽无法到矿区来了。杨渃深深叹了
口气，明早不得不走了。

回到家后，杨渃给同事写了封信。
一个月后，杨渃收到了同事的来信，

信中带来了不幸的消息。原来，杨渃刚离
开矿区，阿依古丽就骑着马来了，见人就
问看见杨渃没有。有人告诉她杨渃刚走，
应该还到不了厂部。阿依古丽一听就流
出了眼泪，勒了勒马缰，狠狠地打马，沿着
盘山路飞奔追去。盘山路七转八转，忽上
忽下，大雪掩盖了路面，也掩盖了路边宽
度。枣红马跑得太快，转弯时前蹄踏空，
驮着阿依古丽摔下了山谷。三天后找到
她的时候，人和马早已冻得僵硬了……

杨渃拿出骆驼绒线的毛衣，捂在胸
口失声痛哭。

民国年间，郓城是一座几千人的小县城。那年深秋的
一天上午，中医王心田去县城出诊，南关外，迎面一队出殡的
人，王心田来自武安镇，是著名中医王明超的大弟子，小有名
气。王心田忙为送葬队伍让路，他疑惑地看见，几滴鲜血从
棺椁中滴下来，他连忙问路人死者情况？路人告诉他，孕妇，
难产而死。王心田上前几步，拦住送葬人群，大喊：死者还有
救，我是王心田。众人一愣，正要发火，一听王心田的名字，
忙停下棺椁，抬出死者，就地抢救。王心田几根银针扎下去，

“死者”哎哟一声，众人忙把死而复生的孕妇抬回家，王心田
以针灸和手法为孕妇治疗接生，“哇”的一声，一个男婴诞生
出来，母子平安。几副中药后，“孕妇”母子康复。王心田名
声大振。

据王明超的第四代弟子侯仰记介绍：祖爷爷和爷爷的名
声非常大，当时，家里有两层土楼，四面开门，面向武安、郓城、
菏泽乃至外省的患者。郓城一带有结拜“仁兄弟”的习俗，当地偏僻贫困，不少患者拿不
起医药费，王明超、王心田、王体玉三代中医常为穷苦百姓减免医药费用，大家敬佩他们
的高尚医德，纷纷请求与他们结拜仁兄弟。侯仰记说：爷爷的把兄弟大都是一些贫苦百
姓，他的仁兄弟有上百人。如此，诊所抢救的患者更多了，先辈“精诚大医 救死扶伤”的
精神至今影响着侯仰记，成为他行医四十多年的座右铭。

新中国成立后，他们经营的飞集诊所在继承传统中医的基础上，响应新中国的号
召，学习并引进西医，为周边群众治病健身，成为鲁西南第一家农村中西医结合诊所。
侯仰记生于 1958年 2月，他从小习武，是郓城县梅花拳的传人。他从来不抽烟、不喝酒，
有良好的养生习惯，如今六十多岁的他看上去四十出头的模样。早年，家里兄弟多，日
子紧巴，为了供弟弟妹妹读书，郓城一中毕业后，侯仰记没有复读就参加了工作，他学过
木工、做过面点，会开拖拉机。从他记事起，母亲体弱多病，他常为母亲抓中药，因此，他
打小希望自己能成为一名医生，为母亲一样的患者治病。

1979年夏天，父亲托人送侯仰记到王体玉的诊所，开始学习中医。侯仰记能吃苦，
特别尊重老师，进步很快，他和师妹王灵芝一起跟师爷和师父学习中医，经常起早贪黑
地为群众查体治病。后来，侯仰记与师妹王灵芝喜结连理。据王灵芝回忆，上个世纪七
八十年代，赤脚医生收入很低，也很辛苦，责任心却很大。不管寒冬腊月，还是大雨倾
盆，一听到对方病危求诊，夫妻二人马上出诊。有一次，邻村一位患者病情危重，侯仰记
半夜冒雨出诊，道路泥泞，两个多小时才赶到患者家里，抢救好患者，天已经大亮。2000
年，他光荣加入中国共产党。侯仰记认为，医学学无止境。几十年来，他积极参加乡镇、
县乃至全省全国的中西医培训学习。他是齐鲁医科大学的第一届毕业生，还先后在菏
泽中西医进修学校、北京中医药大学等医科大学进修学习，再加上他四十年如一日的临
床实践，他的中医、西医水平渐入佳境。

2008年，郓城推行“新型农村合作医疗定点诊所制度”，附近几个村的卫生室集中在
一起，侯仰记被推举为中心诊所一把手。他擅长针灸，从医四十多年来，几乎针到病除。
但是，不管是谁，他从来没收过针灸费用。同时，侯仰记积极投资社会公益事业：村里没路
灯，他拿出诊所的部分收入，为村里安装路灯，并负责电费；先后两次为村里硬化路面、维
修路面捐款；定期为村里的五保户、困难户免费体检；逢年过节，他和妻子经常带着礼品，
挨家挨户走访村里的困难群众。

侯仰记坚持未病先治、预防为主的理念，常年投身于农村基层公共医疗卫生事业，
兢兢业业地为一方群众查体治病，宣传中医运动健身的理念。他说，能把中医发扬光
大，救治更多的病人，是他一生最大的愿望。

11岁那年，我上四年级。有一天，同
学李华穿了一双非常漂亮的红皮鞋来上
学，一时间李华成为我们全校的新闻人
物，同时也成为所有同学羡慕的对象。

回到家，我对母亲撒娇地说，娘，我
们班有位同学今天穿了一双非常漂亮的
红皮鞋，娘啊，我也想穿一双……

“可……”还没等娘张开口说，被正
在一旁干活的爹听到了。他叫了一声娘
的名字：“秋云，过来，过来。”爹与娘小声
地嘀咕了一番后笑着对我说：“我们家巧
是不是也想穿一双像你同学那样好看的
鞋子呀？”我用力地点了点头。

“巧啊，信不信爹能做一双比你同学
的还好看的鞋子？”

“爹是我们村出了名的大能人，当然
信了!”我随手伸出了大拇指。

吃完晚饭做好作业我就睡了，夜里
我迷迷糊糊中看到父亲坐在煤油灯下，

一边用粉笔画着，一边拿着剪子比划着
……爹好像感觉把我吵醒了，停下手中
的活走过来摸了摸我的头说：“睡吧，离天
亮还早呢。”

“爹，你咋还不睡？”
“爹不困，爹觉少。”爹笑着说。
接着我迷迷糊糊又睡着了……
天亮睁开眼睛，我就看到桌子上摆

了一双火红火红的红布鞋，我突然明白
昨晚父亲拿着粉笔画、垫着剪子比划的
真正目的了，父亲也想让我成为大家羡

慕的小公主。
我穿上爹给我做好的新布鞋去学

校，立即成了比我同学还要令人羡慕的
对象，因为同学们从来没听说过爹会做
鞋，并且还做了这么好的红鞋子。

因为爹为我做了这双红布鞋，让我
一时成为了学校的新闻人物……

中午放学后，我忘乎所以地哼着小
曲回家吃午饭。来到家门口，却看到门
口挤满了人，他们看到我后都偷偷在议
论着什么。我迅速地推开人群进了屋，

发现娘在哭，好多人在娘身边也不知道
说什么好，都在抹眼泪……

事后才知道，父亲为了让我也能穿
上一双新鞋，不惜熬了大半夜，当天快亮
了爹要躺下休息时，村里有户人家浇地
要他帮忙安电，父亲在村里是个有求必
应的老好人，由于那天太困，在安电时，不
小心触电死了……

如今，父亲离开我已经 35年了，而他
亲手给我做的那双火红的布鞋我一直珍
藏着。每当我看到它，就犹如父亲那颗
爱女儿的心在剧烈地跳动一样,让我感动
与亲切……

从一滴水开始
要经历多少艰难曲折
才能抵达天堂
羽化成圣洁的雪花
再降临人间

而向上的路
每迈出一步都是一种严考
要有怎样的执念和意志
从容地接受太阳的蒸发
再被严寒浓缩凝固
才最终诞生一朵雪花

雪花，在你翩翩舞姿背后
我看见你带着巨大的
济世的悲悯沉浮四季
为背负繁衍生息使命的万物
特别是追求幸福的人类
义无反顾反复献身
甚至不惜粉身碎骨
所以，每一朵雪花的诞生
都值得我们感恩

杏
林
深
处
梅
花
香

□
史
怀
宝

雪花的诞生

温暖我一生的红布鞋
□ 郜爱巧

那 朵 雪 莲 花
□ 刘瑞东

呵 护

毛毛 摄

□ 张绍国


