

为远行的人留一壶传承

□ 刘 干

我家有把霜气横秋的紫砂茶壶，是1949年春天，祖父路过宜兴花了三块铜板换的。听说要建立新中国了，祖父带着这把茶壶和工钱回到老家，准备给儿子置办婚事。为让儿孙们铭记新中国成立之日，祖父专门挑选10月1日这天，为我父母举办了结婚仪式，并送给父亲这把紫砂茶壶。

“茶壶”与“搀扶”谐音，表达长辈对晚辈婚后的期望；还意味着人生如茶，婚后男人对生活的一种把握和担当；更重要的是，新中国成立后，我家分到了两亩土地，生活有了基础，感激之情不用言说都在这把壶里。因此，父亲格外珍惜、呵护这把茶壶。

小时候，父亲常对我们兄弟几个说：“这把茶壶是祖父送给我的传家宝。看到它，就看到你们已故的祖父，可千万要小心，别打烂了。”于是，在我幼小的心灵里，那个棕色紫砂茶壶如同圣物，有时我似乎觉得它就是和蔼可亲的祖父站在那儿，弥补了我没见过祖父的遗憾。每次看着父亲从壶里倒出绿莹莹的茶水，我都心生敬意，感觉它有着某种神奇的魔力藏在壶里。

从小到大，我们兄弟几个常常依偎在茶壶旁，看着父亲从壶里倒出香

喷喷的茶水，轻呷一口，便以茶壶为道具，向我们讲述许多关于祖父的故事。比如“旧中国风雨飘摇，家境随国运衰落，日子艰难困窘。祖父为养家糊口，孤身一人到外地打工，风里来雨里去，积劳成疾，英年早逝……”有时听得我们泪水涟涟，也看到了父母劳动间隙所显露的疲惫和艰辛，感受着他们的头发像壶里泡的茶，逐渐由青变淡变白，容颜也渐渐像紫砂茶壶了。

我们兄弟几个长大后，像离巢的鸟儿，陆续离开了家，或求学或嫁人或工作。而茶壶依旧默默地坚守在老宅里，陪伴着父母，走过每个寂寞的日子。偶尔归来，走进家，看见桌上的茶壶，好似和一位久别重逢的亲人相见，亲切、温暖和踏实感油然而生，也在我的心头扯出了淡淡的乡愁。

可能是割舍不掉的国情情结吧，在我24岁那年，父母也把我结婚日子定在10月1日。结婚那天，父亲问我：“你想让我送你什么？”我不假思索地回答：“就给我那把老茶壶吧！”父亲有些惊讶地说：“儿啊，那把老茶壶是个不值钱的泥陶玩艺，只能泡点茶水而已，现在是改革开放年代了，还送你这个，为父不忍心呀！”我坚定道：“我就要那把茶壶，有那个老茶壶，就感觉你、娘和祖父陪在我身边，就能时常想起家乡，让我觉得日子过得踏实温暖，格外有滋味……”

从此，老茶壶就跟着我，忠实地守在我身旁，陪伴着我的岁月和年华。后来，父亲去世后，母亲常来我家小住，每次来都会习惯性地看看摸摸茶壶，与壶“交流”，每次触碰，她都觉得是最

温暖的安慰。

一晃，老茶壶跟随我30多年了。去年10月1日儿子结婚，看他一脸幸福的样子，我也效仿祖父、父亲问儿子：“结婚需要老爸送你什么礼物？”本以为儿子会说送车送房吧，未曾想儿子却说：“也送我那把老茶壶吧，其它的，结婚后自己奋斗！”听了这话，我含着泪把老茶壶交到儿子手里，我释然了。

这把老茶壶，从茅草房、到土坯房、到砖瓦房、到平房，再从乡下到城里，住上宽敞明亮的高档小区房……从建国之日走来，经历了半个多世纪的沧桑岁月，像年长者，见证了我家的喜怒哀乐，悲欢离合，也见证着我家的生活一步步走向美好，走向幸福的新时代。

我一直觉得，老茶壶是个无价之宝。因为它储满的不仅仅是袅袅茶香，是我家三代人以建国日结婚的方式庆祝国庆的往事，是无尽的乡愁和厚重的亲情，更是国人从站起来，到富起来，再到强起来的70年伟大的光辉历程。

老茶壶成了我家国庆文化的载体，留住这把有生命温度的老茶壶，永远注入家族的血脉里，通过国庆婚礼，传承千秋万代，历久弥新。



我的上学故事

□ 刘春莲

上世纪80年代，记得那年我5岁，母亲说我很聪明。村里有个有文化的婶子在家里办个班教半年级（相当于现在的幼儿园），母亲便把我送到那里上学。

当时，能上半年级的孩子并不多，我还是比较幸运的，因为父母都比较重视教育。当时，农村大部分家里孩子比较多，温饱问题还不能完全解决。我的亲戚邻居大都这样劝我妈：“小妮子家，上啥学？早晚都是人家的人。”记得母亲说过最多的一句话是：“我小时候很想上学，家里兄弟姐妹多，上到一年级就让你姥姥叫回家看孩子了。现在吃了没文化的亏，再难也得让我的孩子上学！”所以我一直都觉得上学是一件求之不易的好差事。家里每学期都会交五角钱学费，当时，都是奶奶卖鸡蛋攒的钱。

有一年，雨水很大，到处墙倒屋塌，小学一年级的教室是土坯墙，受不了暴雨冲刷，墙塌了。时隔几十年，现在依然记忆犹新。校园里有一个很大的泡桐树，秋天，老师就在那棵桐树下教我们学习，同学们还喜欢捡桐树叶玩。累了，就听老师讲故事，讲《小红帽》的故事，《阿里巴巴和四十大盗》的故事……当时觉得很快乐。

就这样我愉快地度过了两年，没有留级。我顺利考上了三年级。奶奶生病，哥哥姐姐上学，姥姥姥爷身体不好，还要交公粮、交集资款，家里人不敷出。父母很困难，但不想让我辍学。放学后，我就立即回家，下地里割草，回到家再喂牛喂羊。奶奶身体不好，我帮着做饭，压水，抬水。当时，生活很充实，也很艰难，最大的愿望是吃饱饭。

考初中时，我第一次走到镇上，感觉初中学校真大。那时升学率很低，一个村里考上十来个。学费也高了，一个学期好几十块钱。家里更吃不消了，很多次想辍学。考高中那年，我没有考上一中，家里还是让我去上二中，我是很不情愿的。三年后，我高考落榜。后来，尝试出去打工，在家务农种特色粮食，结果都以失败告终。

我又重新拾起高中课本，自学，准备尝试再次高考。因为，当时高考也许是唯一可以改变农家子弟命运的筹码。接到录取通知书那天，我和母亲抱头痛哭，一夜无眠；一是喜极而泣，一是悲从中来！五千六百元的学费成了天文数字，家里没有一点积蓄，只能卖粮食了，可是那样也是杯水车薪。于是，父母骑着自行车开始东奔西走，向所有亲戚借钱。每次都是天不亮就出发了，回来已是深夜。但，等来的都是叹息。“妈，我不上了，反正我能考上，有钱了再考。”母亲眼含泪水，但很决绝，“不能不上，贷款也要上！”

坐上一辆大巴车，我独自去上大学，带上母亲仔细缝制的布包，里面装着贷来的3000元现金。父亲含泪送我到车站便回家了。那是我第一次出远门，父母很不放心，但为了节省车费，父亲“狠心”让我自己去了。通过勤工俭学，加上成绩优异，我获得了奖学金和助学金，终于可以顺利读完大学。后来，又考上了公费研究生。

随着国家惠民政策逐步实施，不再交公粮和集资款，每个月还给父母发农村老年人补助，农村补贴，现代化农业生产，日子一天天好起来了。如今，我成了一名职业学校的优秀教师，每当走在花园式的校园，看到现代化的教室、信息化教学条件，真的感慨万千！伟大的新中国，阔步走进新时代，让农民子弟的求学梦成为每个人触手可及的梦！

最难忘



曹风

出水芙蓉

毛毛 撰

长河浪花

如今你将背起行囊
走向更广阔的天地
孩子们舍不得
用瘦弱的胳膊围住你粗壮的铁臂
乡亲们舍不得
忍蓄许久的眼泪紧紧扯着你的回忆
村干们舍不得
风雨同舟、相知相惜成了永远的兄弟！
我们都舍不得
因为你为我们开启了
新的天地和追逐梦想的勇气！
时光漫溯
抹不掉你和定陶人民的情谊
大道之行
期冀一个更加璀璨的你！
哪天渴了，累了，想家了
记得这里有你的父老兄弟
青山绿水之间
还有当年你深情嗅过的土地
那些曾经以哥们儿相称的孩子
一定长成了顶天立地的另一个你！

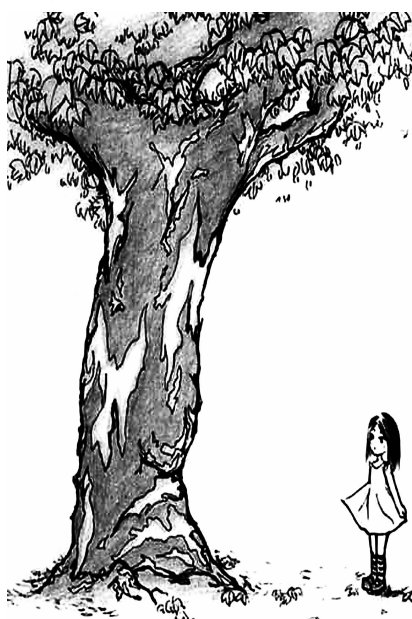
如横空而降的神兵
你举起了精准扶贫的大旗
寒冬酷暑中奔走
汗水滴聚成长的日历
记不清多少个无眠之夜
催皱了岁月的痕迹
数不清的千丝万缕
经不尽的磨难
藏好尽心的嘱托
将心事串成窗前那一抹绿
穿上布鞋
孩子们走进了老百姓的心田里
你迈开了脚步
刻下了你的名字
村头巷尾、田间地头、忙碌的厂房中
擦不掉你的足迹
转身回望
全是幸福的记忆

致第一书记

□ 王静静

后来，我考上了师专。但我觉得自己很自私，因为毕业后，我只给父母买了台黑白电视，等到我攒了点钱结婚后，基本上没给父母买过什么，只在过年过节的时候给父母一点有限的钱。如今，我五十知天命，而父亲却离我而去了。父亲走得早，我还没为您尽我一个做儿子的责任，我还没让您感觉过得幸福！

再后来，那棵梧桐树已有合抱之粗了，覆盖在东屋顶上，由于倾斜严重，风雨时碰撞屋檐瓦而被伐倒卖掉了，但原址上又长出一棵小梧桐。但愿小梧桐树能够经受得住风雨，向阳而生，长得枝繁叶茂而栖凤凰。



烈日梧桐

□ 李金钟

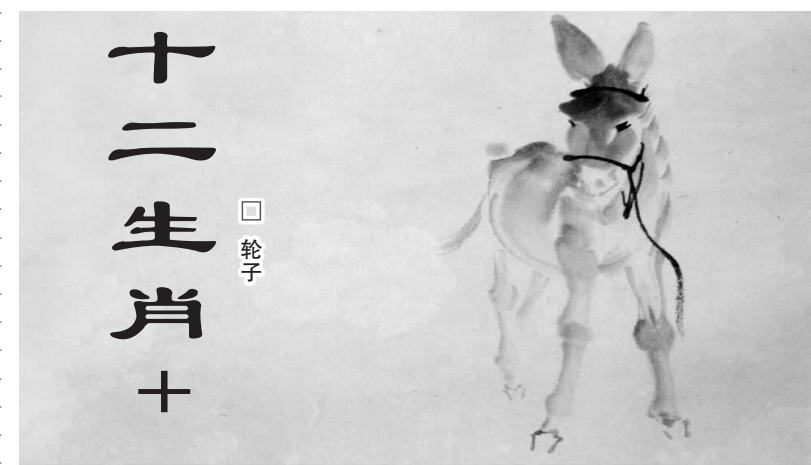
我家老院有棵梧桐树，栽在东屋窗前，是我上初中时候栽的，希望它长大了能遮一丝阴凉。有句诗说“栽下梧桐树，引得凤凰来”。我当时正在求学，所以父亲说：“看你上学能成了不。”母亲没上过学，她似懂非懂地点点头，笑而不语。

我盼望梧桐树快点长大。虽然我家里穷，但梧桐树挺争气，长势很喜人，葱葱茏茏的。我的学习成绩也还不错，我觉得自己考上一点问题都没有。但是由于营养不良，睡眠又不好，我第一年参加高考一败涂地名落孙山，屡败屡战，又复两年课结果又考得一塌糊涂，我也就像我家的老屋一样破烂不堪。我抚摸着那棵梧桐树，叹息不已，痛苦不堪。“梧桐树啊，你咋就不帮帮我，让我像你一样茁壮成长呢？哪怕让我变只凤凰也行，最丑的那只也行。”

悲痛欲绝之后，我想重整旗鼓卷土



人间真情



十二生肖

□ 轮子

驴子的声音为什么总是那么孤高傲慢？因为，它怎么也不如马好看。

老鼠为什么总是神经兮兮慌慌张张？因为，它以偷为生。

为什么牛的眼里常含泪水？因为，它咀嚼出了自己命运的味道。

老虎老虎，你为什么总是那么警惕凶恶和狰狞？因为，王的宝座时刻有被颠覆抢夺的危险。

兔子的眼睛为什么是血红的？因为，它善且弱。

龙啊龙啊，为什么总是见不到您？因为，我的威力就是在你们的想象中。

蛇啊蛇，你为什么总是那么柔软温顺，却警觉而冷？因为，有朝一日我要成为龙。

马，为什么总是潇潇洒洒、自信满满、自得满满？因为，它知道自己是符合黄金分割率的，美呆了！

为什么羊的声音总是含着哭腔？因为，它在祈求善待和公平。

猴子为什么总是抓耳挠腮？因为，它无论如何也想不明白，它是人类的祖先，什么时候开始就被人类这么戏弄和欺负！

公鸡的叫声为什么总是那么声嘶力竭？因为，它的母鸡下的蛋总是被别人吃了。

狗的忠诚在主人心里滴血含泪，为什么在恶人那里却依然是被猎杀的肉？

猪为什么贪吃且懒？因为，它悟透了自己无法逃脱的最终结局。