

# 炊烟散尽是新村

□ 逢维维

## 我与新中国的故事

庆祝中华人民共和国成立70周年

五一假期,我回到了阔别已久的老家,走在家乡再也找不到记忆中熟悉的感觉。村口有百年历史的老井不见了,耕地的老牛不见了,平房上升起的炊烟不见了。取而代之的是干净漂亮的楼房和停在楼下的小轿车。母亲说:“今天的家乡早已不是你记忆中的家乡了。”

从过去几公里都见不到一辆车到现在限速60,车来车往。昔日的沙石路变为柏油路,告别了尘土飞扬的年代,村口架起的桥迎八方来客,夹道泥泞的土路铺上了水泥,再也不用担心车陷进去,巷道两边盖起不少新房,停满了返乡的车辆,体育设施是村民文化娱乐之地,村里的超市方便快捷……这些翻天覆地的变化让我兴奋不已。时代发展到今天,谁也没有想到,那些与农耕文明息息相关的家把什会逐渐退出历史舞台,更没想到最能代表乡愁的袅袅炊烟会消失在家乡的蓝天白云中。

记忆中的厨房是土灶,主要燃料是稻草、树枝等。灶前墙角边总是堆放着一捆一捆稻草,从灶坑塞进去,红彤彤的火苗映着母亲红彤彤的脸庞,伴随着饭香化作袅袅炊烟,在无声中召唤我这个野丫头横贯整个村一溜烟地跑回家。那时,炊烟就是回家的信号。以稻草、树枝为燃料消耗很快,无论是酷暑还是严寒,母亲都要背着比人还要高的柴走几十里路才能换来房顶的袅袅炊烟。记忆中,母亲的手很是粗糙,小时候最怕母亲给我洗澡,她粗糙的手摸在我娇嫩的皮肤上带给我的都

是痛的记忆。那时母亲的手布满了厚厚的茧子,长大后才知道那是干活多的人才有的痕迹。

读小学时,我在电视里看到,城里人做饭用煤球,我很是向往。很快,我们家也用上了煤球。烧蜂窝煤是要用小劈柴生炉子的,生炉子就免不了会生出浓浓的炊烟。那时,我家购买的蜂窝煤质量很差,常常是夜间封好的煤炉不待天亮就熄了个透凉。于是,母亲大清早赶紧做的第一件事就是生煤炉,尽管母亲小心翼翼,双手奋力地挥动着大蒲扇把炊烟向外赶,但仍免不了滚滚的浓烟向房子里面袭来,熏得我眼泪鼻涕肆流,哭着说:“不要做饭了,我不吃饭了!”但终是没办法,要填饱肚子,也只能硬着头皮在烟熏火燎中匆匆把饭做完。我痛苦地问母亲,“什么时候咱们这也能像城里人用上液化气呢?”“快了,肯定快了,城里有的,我们农村迟早也会有的,就算没有,等你将来考上大学,然后在城里安家,也就用上不熏眼睛的液化气了。”母亲说。

还未等我在城里安家买房,家乡就顺应发展潮流,用上了让母亲羡慕

烧火做饭,傍晚时分总能看见一缕又一缕的炊烟,在房顶上空散成一朵又一朵的烟花,散成“暖暖远人村,依依墟里烟”的远方游子的美丽乡愁。

时间进入新世纪后,家乡更是和整个国家一起发生了翻天覆地的变化,家家都搬进了村里统一盖的楼房。告别了他们几十年早已习惯了的生活,告别了村口那口圆圆的老井和房顶烟囱里升起的袅袅炊烟。如果老井、耕牛、炊烟有灵性,当它们看到农村日新月异的发展,一定会把自己的消失当成一个乡村嬗变的美丽“句号”,为村庄走向“新时代的新村”而默默祝福的。

“新村”的炊烟终成过往,炊烟散尽,这是对我的家日渐富裕,对我的村日渐城镇化,对我的国日渐和谐强盛的最好的诠释——炊烟散尽是新村!

## “我与新中国的故事”征文启事

2019年,是新中国成立70周年。回顾70年的风雨历程,每个中国人都会感慨万千。

为庆祝中华人民共和国成立70周年,讴歌新中国70年的光辉历程,菏泽日报特举办“我与新中国的故事”主题征文活动。您可以把自己的深切感受、把对中国共产党、对新中国、对美好生活的热爱和对新时代幸福生活

的期盼挥洒在笔端,与大家分享。

征文题目可根据撰写内容自拟。来稿请结合个人经历原创,要求内容真实,故事性强,未公开发表过,篇幅不超过1500字。应征作品请发至本报副刊编辑部电子信箱:wyhrb@163.com。请写清作者姓名、联系地址、联系电话等,并注明“征文”字样。本报将陆续择优刊登。

# 曹州夜灿烂,我不忍入眠

□ 赵同江

立夏的古曹州,处处花红柳绿。下班的人潮,消退了忙碌一天的喧嚣和热闹。暮色拉开幕布,上演夜的节目。霓虹,用流光溢彩编织出夜的烂漫,璀璨;地摊,用串串香招揽四海的来客,本真;酒吧,用炙热温情拭去倦怠的面容,微醺;茶社,用清淡恬淡泡出生活的味道,回甘;演艺,用笙歌曼舞描绘着多彩人生,如戏。有人说,都市里的夜纸醉金迷;但曹州夜,发人深省,因为她看惯了离合,看淡了悲欢;也有人说,都市里的夜冷清孤寂;

## 长河浪花



日历上,小满是节气;小村里,小满是姑娘。

在小满的村里,小满家是小有名气的富裕户。小满的爹娘是山药种植能手,摊上一般价钱,十几亩山药也能收入二三十万;小满的哥从广州返乡创业,经营一家服装加工企业,效益不错。小满哥特聘小满当副总,小满不满,俺开俺的网店,你做你的服装,各干各的,各挣各的。

小满是自由恋爱,对象是邻村的小安。当初,小满爹娘不满,说小安家忒穷。爹娘的话,小满不满,小安家是穷点,但他有志气,俺的网店效益好,小安

## 小小说

夏日晨曦,行进在乡镇陌上小路,陪伴的是学习强国中的新闻联播、小麦抽穗散发的麦香以及垂柳嫩芽和露水点滴,扶贫之路的艰难困苦和玉汝于成总是萦绕身心,无数纷乱的思绪和纠结被阳光雨露沉淀到心灵深处的静谧之地。

从小生长在农村,八十年代初记得参加老家“大席”时喝的茶水基本是茉莉花茶,那芬芳的茶香总是让人回味留恋不已。那个时候能喝茶的家庭是很富有的,大部分人家是喝不起,只有结婚、生辰等重大事情举办“大席”时才能喝到。随着年岁的增长和环境的变化,工作时间或休闲消遣时喝茶明显增多,绿茶、白茶、红茶等都有接触,但细细琢磨在了解到的大部分家庭中还是喝茉莉花茶的多,也许是经济实力的问题,也许是那种纯真天然、淳朴喷香的茶香影响着我们这一代人。茉莉花茶是那个年代奢侈的象征,是那个年代奋斗的艰辛,更是那个年代美好的回忆。

去年来到郓城时间不长,县扶贫办来郓城县张鲁集镇调研检查指导工作。这是第一次见到时任主任,很普通平凡但又耳目清新,总觉得一个弱女子担当这么重要、那么困难的工作非常不简单。

随着工作交往的增多,添加了联系方式和微信,发觉微信号昵称是“清晨茉莉”,总觉得微信名与众不同肯定有一定用意,愚是那个年代善感之人,但忙活活的也没过多深思。事情最终得到了解决,我们和肇事方达成了和解。对方支付了医疗费,虽然一波三折,但是比想象中要处理的迅速多了。崔警官的办事效率,缜密的心思和严谨的工作态度都刷新了我的认知。

在临别前的一天,弟弟带侄子在医院换药时又偶遇到了崔警官,和他打招呼。他笑着说:“没事,结膜炎犯了,熬夜熬的……”听到这话,让我感慨万千:这样忘我的警察,令人由衷的敬佩。他犹如一缕和煦的阳光,在无私奉献中传递温暖,照亮这美丽的世间。

从居住的地方到食堂经过一个集

# 一缕阳光温暖心房

□ 陈平

息了。听到后,我莫名的心疼,虽然说是工作性质的原因,但是即便是铁人,也有累乏的时候。

本来第二天约定我们双方到场,崔警官去临县出现场还没回来,肇事者没打招呼就离开了。崔警官回来后,水都没有顾上喝就赶紧联系她,当时她已经走到了普连集。崔警官让她在原地等着,然后开警车去10多公里以外的地方找到了她,在普连集派出所做完笔录已经晚上六点多了。我们过意不去,想请他吃点便饭,他却推脱说队里还有案子,就马上赶回去工作了。第三天的上午,根据崔警官的安排,我们双方都把当时的车辆骑到了交通队,先勘察肇事者的三轮车,在左侧后视镜那儿崔警官发现了被撞过手脚的痕迹,他对案情有了些初步看法。接着带我们去还原现场,细心的他从附近工地上发现了一个监控探头,正好对着事故现场,就亲自爬上施工现场的楼去调取监控。监控找到了,证据也都确凿了,崔警官对案情的判断了然于心。

周末的时候,侄子还在济南住院观察,按照办案程序还要找他做笔录。崔警官又驱车3个小时到济南亲自找小家伙做笔录。他和蔼地对我侄子说:“没事的,伯伯会帮你伸张正义,还你一个清白的……你好好养伤,剩下的事情交给伯伯就行了。”听到这些话,让人觉得他如此平易近人,有种邻家大哥哥的感觉。

事情最终得到了解决,我们和肇事方达成了和解。对方支付了医疗费,虽然一波三折,但是比想象中要处理的迅速多了。崔警官的办事效率,缜密的心思和严谨的工作态度都刷新了我的认知。

在临别前的一天,弟弟带侄子在医院换药时又偶遇到了崔警官,和他打招呼。他笑着说:“没事,结膜炎犯了,熬夜熬的……”听到这话,让我感慨万千:这样忘我的警察,令人由衷的敬佩。他犹如一缕和煦的阳光,在无私奉献中传递温暖,照亮这美丽的世间。

从居住的地方到食堂经过一个集



提起交警,许多人首先会想到风雨无阻、站在路口指挥交通的警察形象,但是很少有人能了解在交通事故发生后,专门处理交通事故的交警。“强哥”,是曹县公安局交警大队事故处理中队的民警们对同事崔同强的爱称。初识崔同强警官,源于小侄子遇到的一场意外。几天的交往中,让我了解了平凡岗位上的普通民警的不平凡、不普通之处。

4月17日,侄子在去上学的路上被一辆电动三轮车撞断了一根手指。因为事发突然,当时仅留了肇事者的电话就让她走了。崔警官是在侄子转院到济南的路上接的他,第一时间就赶到了已经被破坏的事故现场,在没有直接目击证人的情况下,通过经验和询问周边的商铺掌握了第一手资料。侄子在济南做手术的时候,肇事者电话关机。崔警官第一时间通过电话找到了她的身份信息并通知她到案。

我们下午到事故处理中心的时候,听崔警官同事说他已经30个小时没休

# 茉莉花香

□ 袁婧婧

市,过两天或三天赶一次集甚是喧闹,大街上人来人往、人声鼎沸、拥挤不堪,各类物品,日用杂品应有尽有。偶尔去集市凑个热闹,每次都喜欢到花摊上看看有没有心中所需的绿植和花草,那次发现了叶边衬浅黄的茉莉花,毫不犹豫地购买下来放到客厅里。过了好久,有一天无意间闻到房间内有股花香的味道,仔细发现茉莉枝头高悬着朵朵纯白色的茉莉花依然绽放,层层晶莹洁白的花瓣,纯洁的像玉雕一样,好似清纯俏丽、玲珑娇嫩的少女一样,周围散发着清香淡雅、婉约质朴、浓郁久远的芬芳,阵阵清芬飘过,幽香缕缕,柔香缓缓。

那晚,静静坐在电脑前,听着古筝钢琴合奏曲的“好一朵美丽的茉莉花,芬芳美丽满枝丫……”好似流水叮当,好似银花点点,沁人心肺,享受着清新茉莉的花香和悦耳美妙的天籁之音,别有一番滋味!想起清代诗人刘灏名作:“茉莉花开香满枝,钿花狼藉玉参差;茗杯初歇香烟尽,此味黄昏我独知。”割舍不住多彩弥漫的心情,忙不迭记录下多情的心海,心思慢腾腾地转到扶贫工作上来,开始



女人,因为有担当魅力不可挡

□ 李明英

在很多人的观念中,能有所担当的非男性莫属,女人就应该温柔似水,小鸟依人。有人说,真正的美人要有闻过书香的鼻,吟过唐诗的嘴,看过字画的眼,要巧笑倩兮,美目盼兮,才能成就人间最灿烂的风景。而我认为,女人的生命因为有了担当才会魅力不可挡。

古往今来,有担当的女人比比皆是。她们用自己的担当托起一片天,她们也因此散发的魅力永远流传。

担当,是一种勇气的象征,她,在国家尴尬之时,挺身而出,不惧“独留青冢向黄昏”的寂寞,带着车马粮奴告别绿柳夹堤、云朵翩跹的长安,甘赴寒风吹袭,风沙四起的沙漠。正是她,王昭君,一代绝美女子,用她的勇气,担当起了为国家减免战火的重任,替大汉撑起了一片安定平和的天空。一个女子的担当,强盛了一个国家,光耀了几朝几代。

担当,是一份无尽的孝心,感动天地。在贫困中,她任劳任怨,乐观开朗,用青春朝气驱赶种种不幸;在艰难里,她无怨无悔,坚守清贫,让传统的孝道充满每个细节。她就是用爱感动中国的孟佩杰,养母在她失去双亲后,照料她三年,后来养母瘫痪,家庭陷入困难,她用幼小的肩膀撑起这个家,支撑起养母努力生活的信念。滴水之恩,孟佩杰用自己无尽的孝心报答养母。命运对她很残忍,她却用孝道回报这个世界。她担当起几经风雨的家,使养母有了生存的勇气,更激起了千万人心中的涟漪。

担当,是一种为家为国天下的重任。一代女皇武则天肩负起国家大任,开创出“政启开元,治宏贞观”的盛世局面。担当已成为了我们中国人的民族精神,代代相传。花木兰因为有担当,才有了替父从军的英勇果敢;穆桂英因为有担当,才有了53岁挂三军的勇往直前;岳母因为有担当,才有了岳飞“精忠报国”故事的流传……担当是张海迪高位截瘫,自学英、日、德等多种语言,担当是宋庆龄面对国民党反动派的大义凛然,担当是李清照留下的“生当作人杰,死亦为鬼雄”的豪言……

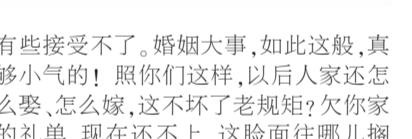
担当,是接受并负起责任。我是一个平凡的女人,我有一个幸福的家庭。在我中我是一个女儿,是父母的贴心小棉袄,父母把一生最无私的爱、最温暖的心给予了我。如今他们已人到暮年,赡养他们,嘘寒问暖,让他们安享晚年是我对父母的担当;我是一位妈妈,抚养儿女,榜样示范,身体力行,在他们成长的道路上,深情地陪伴,是我对孩子的担当;我是一位妻子,扶持丈夫,孝顺公婆,守护好心灵的港湾,传承好优良家风,让家温馨和谐幸福,是我对家庭的担当;我是一名教师,在三尺讲台上“四季耕耘”,教导学生,为祖国培养栋梁之才,尽心尽责,兢兢业业,是我对工作的担当;我是一位新时代的女性,积极践行习近平总书记提出的“爱国、敬业、诚信、友善”的社会主义核心价值观,遵守公德,乐于助人,无私奉献,这是我对社会的担当。担当,可以驱散黑暗,点燃智慧;担当,可以涤尽污浊,浇灌芬芳……

滚滚红尘中,诱惑何其多,因为有了责任与担当,我们才会处之泰然,宠辱不惊,用对真善美的执着信仰和期待,始终在内心呵护着一份属于女性的自尊与骄傲。用最美的笑容兼顾事业和家庭,用最纯粹的心灵和谐社会之风,用最饱满的真情热爱我们的人生。清淡中不失高雅,平庸中不失渊博,妩媚中不失人格。

生命本就是一个追寻的过程,让我们学会担当,以小草的姿态顽强,以溪流般的清澈欢畅,以巾帼不让须眉的气度坚强,扛起责任和义务,在征途中温暖地闪亮,让人生在历史长河中奏出乐章。

女人因为有担当,所以魅力不可挡。

## 心香一瓣



有些受不了。婚姻大事,如此这般,真够小气的!照你们这样,以后人家还怎么娶、怎么嫁,这坏了老规矩?欠你家的礼单,现在还不上,这脸面往哪儿搁……就在纷纷扬扬的议论中,小满带着她的小安飞抵广州,考察一个心仪已久的项目。这次小满主动与哥合作,要把家乡的山药做成粉面、粉条、粉皮、粉干和膳粥、饮料。

带着引资千万的合同,凯旋的路上,小满问小安,说说你的新打算?小安诡异地回答,俺对俺兑现当初婚姻的承诺充满了信心……没等话毕,小满点了一下小安的鼻尖,看你这点出息,等咱们的山药深加工项目做成做大了,你就是十个“三斤三两”、十个“一动不动”,俺小满也不满!

小安故作喟叹,呵,如此,你小满不满,俺小安不安呀!两人相视而笑,笑得甜蜜蜜……

# 茉莉花香

□ 袁婧婧

无言。小安会意,直点头,看俺今后的表现,保你小满满意!

5月21日,小满,忌嫁娶。然而,小满不在乎,俺小满在小满婚嫁更有意义。于是,小满之日,小满出嫁,小安迎娶,没有结队的宝马,更没有热闹的婚庆。小安借了朋友的6辆电动三轮车,扎上彩色的气球,播放欢快的音乐,小安把小满抱进了老屋简装的洞房。婚礼上,没有小村习惯的迎接不暇的礼单、碗碟叠置的宴席,人们在失望和好奇中,看到了小满、小安的甜美与幸福……

猛地没有了一贯的热闹景象,人们

联想“清晨茉莉”蕴含的喻意。作为全县扶贫工作职能部门的一把手总觉得甚是不易,扶贫工作之路的艰辛和困苦只有走进去、了解到,才能体会到扶贫工作需要这个部门去协调调度、去帮扶指导,各类报表是业务常态,加班加点是家常便饭,乡村农户是工作地点,自己小家是过夜旅馆,黑红皮肤是特色产物;可想而知,压力是多大,担子是多重。“清晨茉莉”这不正是扶贫工作最好的写照吗?我们的扶贫工作刚刚开始起步,寓意着一天的清晨,毕竟扶贫工作还有一段时间,我们要不断行进在扶贫的路上;茉莉花的芬香普照着我们每一个帮助,扶持的困难群众,被帮扶的温暖永远留在心田,就好像“予人玫瑰留有余香,送人茉莉留有芬芳”。经过几年的不懈奋斗,扶贫工作遍地开花,清香怡人;扶贫工作的大千人们忙忙碌碌,兢兢业业的付出,倾尽时间、倾尽容颜、倾尽家庭的努力,终于要迎来脱贫攻坚的胜利和捷报。懂得坚持的人总会有收获,今天你所做的一切都是在为明天的成功铺路,风轻云淡的美丽是因为你的存在和魅力,看世间人聚人散,看茉莉花开花落……最后,把元朝王冕的这首古诗送给扶贫工作付出辛勤的人们。“虽无艳丽惊群目,幸有清香压九秋;应是仙娥宴归去,醉来掉下玉搔头。”