灯影流年照我心

□张红梅

我与新中国的故事

庆祝中华人民共和国成立70周年

习总书记曾说:“我们在前进路上奋力奔跑,跨过许多沟沟坎坎,越过不少激流险滩,很辛苦、也很充实,有付出、更有收获。”在新中国成立70周年之际,回顾过去,我感慨颇多。

记得奶奶说过,她小时候的夜晚,总是伸手不见五指,漆黑一片。等她出嫁后,才有了一盏小小的草捻灯。在她们那间茅草屋里,这盏草捻灯,发出的暗淡的光晕,是如此的微弱,奶奶在草捻灯下纺花、纳鞋底、缝衣衫。一灯如豆,昏黄的灯光下,她眯缝着双眼,费力地盯着,仿佛要从她的眼睛里,挤出光明,来弥补这灯光的不足。奶奶告诉我,那时候,她多么渴望拥有一盏煤油灯。由于长期的劳累和过度地用眼,奶奶的视力越来越差,后来几乎失明了。就像草捻灯一样,奶奶给我留下的印象也总是模糊、昏暗而且遥远。

等到父亲上学的年纪,草捻灯已经被煤油灯代替。煤油灯虽说比草捻灯更亮堂些,但它一点起来,灯火吐着红舌头,吐出一股股黑烟,总是把父亲熏成黑脸。微弱的灯光摇摇晃晃,影影绰绰,忽大忽小,忽明忽暗。有一次,父亲看书入了迷,竟然不小心把眉毛烧掉了一半,而且这样的小事故,可不止发生过一次。渐渐地,我家的煤油灯有了新绰号叫“烧眉灯”,既不方便又不环保。那时父亲是多么渴望能有一盏灯,可以让他安全地尽情地读书!就是在这样“瞭人”的灯火中,在这样朴实的期盼中,父亲长大成人。

等到我上小学的时候,一盏明亮的白炽灯已经把家里照得亮堂堂的。在这灯光下,父亲设计图纸,整理材料,经常加班到深夜。父亲告诉我,正是有了这明亮的灯光,他的干劲和工作热情更足了。我们的日子也在父亲辛勤的劳作中过得越来越好。在这样的灯光下,我感到生活是这样的明朗和通透,是这样的欢乐和幸福!

一个时代的结束,是另一个时代的开始。在父亲渐渐苍老的容颜中,我慢慢地长大。我对各种灯光情有独钟,在无月的夜晚,我常常一个人在校园里、在公路旁散步,欣赏从各种建筑物里发出的不同灯光,犹如现代生活一样舒心。参加工作后,我参与了轰轰烈烈的农网改造、参与了农村电气化建设。从闷热的夏季摇动的蒲扇,到现代化的电器空调;从煤油灯的点点光亮,到霓虹闪烁的彻夜通明。从推碾子拉磨,到完全机械化生产的现代化粮食加工厂……改革的灯光,照亮的是农民幸福的笑脸,是工人火热的激情,是学子们奋发图强的身影,更照亮了神州大地每一个有理想的灵魂。从草捻灯到多姿多彩的万家灯火,我家三代人见证了灯的变迁。经济社会的迅速发展,为我们生活带来的变化是日新月异。

七十载峥嵘路,水浒城璀璨光。碧波荡漾的宋金河,两岸灯影曼妙闪烁;幽静神秘的宋江湖,鹭鸟成群飞舞,惊醒了水边芦苇,摇曳出柔软绰约的风姿……桨声灯影,倒映出一派原生态的野趣。那古韵雅致的水浒好汉城,无数的灯光,照亮了绵延幽长的小巷,也映红了路人欢喜的笑脸,仿佛穿越时空梦回宋朝。还有高百尺的现代化建筑群,宽阔大气、赋予新时代特色数不清的广场,既有大都市的繁华,又有田间古镇的淳朴和乡情。

春华秋实,岁物丰成。新故相推,日生不滞。七十年的沧桑巨变,让我看到了国网人奋发图强、同心同向、创建和谐的盛世华章。在2019追梦路上,我们勇于担当行大道,努力奔跑展宏图!电网人深耕不辍、精进不止,千钧重任、守正创新的决心;在奔跑的跑上,描绘砥砺奋进的时代风景,践行“担当作为创最好,狠抓落实走在前”,为国家电网的高质量发展,谱写新时代辉煌篇章,为新中国成立70周年献礼!

“我与新中国的故事”征文启事

2019年,是新中国成立70周年。回顾70年的风雨历程,每个中国人都会感慨万千。

为庆祝中华人民共和国成立70周年,讴歌新中国70年的光辉历程,菏泽日报特举办“我与新中国的故事”主题征文活动。您可以把自己的深切感受、把对中国共产党、对新中国、对美好生活的热爱和对新时代幸福生活的期盼挥洒在笔端,与大家分享。

征文题目可根据撰写内容自拟。来稿请结合个人经历原创,要求内容真实,故事性强,未公开发表过,篇幅不超过1500字。应征作品请发至本报副刊编辑部电子信箱:wyhrb@163.com。请写清作者姓名、联系地址、联系电话等,并注明“征文”字样。本报将陆续择优刊登。

思念从未走远

□董春华

母亲常对我讲,我出生时,姥姥放下不满周岁的孙子,从山东到新疆照顾我。一直到我3岁,她才千不舍万不舍地回了老家。5岁时,父亲转业回到山东,姥姥又从老家赶过来,照顾我们姐妹。

姥姥很会做面食,包子、油饼,总能做出很多花样。我喜欢边吃边到外面玩,一路上会听到邻居们的赞扬,夸我们有福气,夸姥姥手艺好!等我回家,把听到的赞美说给姥姥听,她会高兴地眯上眼睛,一脸幸福和陶醉。现在想想,对一个没有上过半天学的乡下女人来说,这也许就是最大的褒奖了吧!

我家的菜园子里有一个老式压水井。每次浇菜,我和妹妹轮流压水。妹妹比我小两岁,个头却比我高,干活又不惜力气。即使如此,我还是会找各种理由找姥姥告状,“控诉”妹妹的不是。姥姥泯着嘴笑,不评论,只是倾听。直到我自己觉得没趣,也休息够了,才磨磨蹭蹭地去替换妹妹。现在想来,我怎么会找那么笨的借口偷懒!谁能干谁不能干,姥姥看得一清二楚,只是她一直包容着我儿时的那点小聪明。

1989年,姥姥开始经常反胃呕吐,当时以为是胃炎,就吃些胃药。其中有一种药叫“丽珠得乐”我记得很清楚,28元一盒,当时来说已经很贵了,所以姥姥总是不舍得吃。于是我们经常看到,她一手扶墙一手捂着肚子,眼睛里常常蓄满眼泪。我就端一杯水站在她旁边,等她吐完给她,她漱一下口抹一把脸,又若无其事忙碌起来。

后来,姥姥姥爷回了老家。1992年,姥爷突发心脏病去世,姥姥哭干了泪水,她目光呆滞,整个精神都游离了。为了照料姥姥,母亲又把她接到我家。那时,她的身体已大不如前,消瘦得不成样子。母亲没有心思上班,天天陪在姥姥身边,变着花样的做饭菜。我至今仍记得姥姥吃德州扒鸡的样子,她吃得那么香,可是没等吃完,就全吐了出来。

1993年春节,吃年夜饭时,姥姥在餐桌前坐了不到十分钟,就脸色腊黄,再也支撑不下去。可即使如此,那段时间,她仍会每天等我下晚自习,看我在灯下学习。那时,她常会对我说起,她想去爬泰山,她的家乡离泰山并不远,她却一次都没去过。我暗下决心,等中考结束后,一定陪姥姥去爬一次泰山。

可就在我紧张地备战中考时,父母好说歹说,才把姥姥送到市里的大医院做检查,结果是胃癌晚期。医生说,没必要做手术了,回家休养吧!听到这个消息,我们哭成了一团。

姥姥“走”得太快了,她没有熬到我初中毕业,没有熬到我陪她爬泰山。

那天,我们都在她床前。母亲在给姥姥洗衣服,大姨哭着叫她,帮忙给姥姥穿“寿衣”。母亲却执意说姥姥是累了,睡着了,不让我们碰她。但姥姥真的走了,我看了她最后一眼,眼窝深深地陷着,整个人缩得像个十来岁的孩子。从此,我再也看不到她的笑容,再也听不到她的叮咛,再也没有机会陪她去爬泰山了。

以后的几年,我一直都觉得这不是事实。一次,我放学回家,看到姥爷和姥姥坐在床前,我高兴地扑过去,趴在姥姥腿上嚎淘大哭。哭得正伤心呢,却被妹妹推醒了,原来是场梦!我对妹妹说,姥姥回来了,她真的回来了,我刚刚看到她了!我拼命和妹妹解释,却忍不住大哭起来!

就在前几天,我又梦到了她。我和妈妈、妹妹一起去天堂找姥姥,我们走了很久,穿过树林和草地,在天堂门口,有一扇石门,它横在我们和姥姥之间。我看不到姥姥,只能听到她的声音。姥姥说,她在天堂很好,她知道我们也过得很好,这就足够了。我用力拍打着石门,大声喊着,姥姥,我想您!

醒来时,眼泪已经流到了枕头上……

人间真情

十元钱

□张昌伦

刚上完课,镇学区会计就来找我,说上年度退休教师的活动经费结余了10元钱,让我给四爷爷捎着。

四爷爷和我爷爷是胞兄弟,老人家刚被千里之外的姑姑接走。于是我给他打电话告知此事,四爷爷说,我马上用短信发给你个银行卡号,你给我存里面就行了。

呵,这四爷爷真不咋的,把十元钱当成了大磨盘!我挺生气,立马拨通学区会计的电话:“以后再有关于退休教师的什么事,别找我转发!”

很快到了放寒假的时候,妻子说,这个春节要随她到娘家去过。我当然不乐乎,就没好气地说,去年就是在那个穷山沟过的,今年不去了!

“你再说一遍!”妻子怒不可遏。

“不回你娘家!”我暴怒起来,“春节在我家过!”

“你个不讲理的东西!”妻子狂跳起来,“平时几乎每个双休都去你家,我提这点要求你都不准!”她顺手抓起一只茶杯狠狠摔在地上,“咱干脆不过了!”

“不过就不过!”我怒冲冲扑过去,一把抓住她的衣领,正要挥拳,忽听一声喝令:“住手!动手打自己的媳妇,咱家还没这规矩!”我下意识地一扭头,是四爷爷挎着小包闯进了屋。

“四爷爷,我俩是闹着玩的。”听妻子含笑一说,我不由地松开了手。

“真是闹着玩的?”四爷爷双眼瞪着我,半信半疑。

妻子递个眼神,我便和她一起同点头。

“闹着玩可不能出格!”四爷爷掷地有声说。

“快给四爷爷倒水!”妻子瞟我一眼,笑嘻嘻地走过去,挽起四爷爷的胳膊,将老人让到沙发上。

“四爷爷,您回来过年?”妻子乐淘淘地问。

“是学区会计电话通知来的,说今年春节期间退休教师要搞个大型活动。”四爷爷炯炯的目光转向我,忽然严肃起来,“前一段退给的10元钱,按理说我不该要,可那是组织上退给的,是组织的关怀,就是一元钱,也有特殊意义,我必须接收。”说着,他从挎包里掏出一沓崭新的百元钞票,“我读高中的孙子还没放假吧?这1000元钱是我给他的压岁钱。转告孩子,如考上重点大学,我还要……”

不等四爷爷说完,我一下跪在他面前,哭着说:“四爷爷,我错了!”

小小说

曹风

奋力拼搏

李陶 摄

蓝天鸽哨

——献给共和国七十华诞

□巩效安

穿行在一碧长空
脚下是繁忙的律动
伴着奏响的音笛
报道着大地的新生

七十年前的那个黎明
一个揭地掀天的声音
把这片沉睡的热土唤醒
从此开启了一个时代
扬鞭跃马的前行

沃土里长出了新绿
山谷间架起了彩虹
城市中崛起了高楼
大地上卧起了长龙
无数个中国第一
正在诞生
中国制造
正装满班列向欧洲开行
万吨巨轮承载着集装箱
驶向了马六甲、开普敦、巴拿马城

虽然几度风雨
腾飞的实力赢来了发展与和平
没有了战马的嘶鸣
强国的脚步却一刻没停
俯瞰这片滚烫的大地
车间在轰鸣
桩机在颤动
钢花在飞溅
吊臂在起重
仰望这片宁静的星空
量子在传讯
火箭在升腾
北斗在组网
嫦娥在深空

我恣意翻飞
承载着光荣的梦想
我扶摇直上
追寻着几代人的奋力拼争
我带着悦耳的鸣响
守护着家园的安宁
愿这里的万物生灵
延续千载
获得永恒

长河浪花

浅夏时光

□马亚伟

落花流水春去也。春天留下一抹丽影,绝尘而去。大自然的舞台从来不寂寞,季节的幕布已然拉开,夏天的裙角隐约可见。浅夏是一位施了淡妆的小家碧玉,轻灵美丽,带来一段淡淡的、舒适的时光。浅夏时光,仿佛是荡在开满鲜花的秋千架上的,轻盈,梦幻,让人陶醉。

浅夏时光,初恋一般芳醇。如果说春季是一段忧伤隐秘的暗恋,犹抱琵琶半遮面,不肯吐露心声。那么到了夏季,大自然已然揭开了朦胧的面纱,展现出动人的笑靥。这个阶段,不浓不淡,若即若离,暗香浮动恰恰好。浅夏时节,气温回升,还没有到炎热之时,给人的感觉最舒服。大自然以绿色为主色调,浅夏之绿,比春天的嫩绿多了几分厚重,但是又不至于绿得沧桑,这种绿,不深不浅,最养眼。到处都是明亮的色彩,一切的欲说还休,都坦露了出来,但还不至于太热烈,如同爱情,没有早一步,也没有晚一步,刚刚对。

浅夏时光,一切都在潜滋暗长。柳树的柔枝不再弱不禁风,杨树的绿叶不再探头探脑,树木密叶满枝,宣示着夏天的来临。浅夏比春天更富有声响,风吹树叶,有哗啦啦的响声,那是风的声音;雨也已经小有声势了,不再润物细无声;草木庄稼长势正盛,能够听到它们拔节的声音。初夏的花,不再羞涩,开得更明媚了,香气馥郁。浅夏时节,有声有色,有香有味。

浅夏时节,在朦胧的花香中入睡,连梦都蝴蝶一般轻盈。浅夏的气息,总是让我想起故乡。初夏,院子里的槐花开了,整个世界弥漫在清甜的槐花香里。我们几个伙伴在攀到墙头上,摘槐花,或者用铁丝弯一个钩子,绑在竹竿上,这样来把高处的槐花钩下来。大家兴奋地在树下跳着,叫着。大把大把的槐花到手了,交给母亲,让她做槐花饭吃。我的记忆里,有一个不曾淡去的画面:浅夏阳光煦暖,熏风荡漾,院子里鸡鸭叫着,狗儿悠闲地卧在门口。母亲在灶台前忙忙碌碌,灶膛里的火烧得哔哔啵啵,饭菜的香味钻入鼻孔。我小尾巴一样跟在母亲身后,无比幸福。

那些时光,是一生中最难忘的。如果把人生比作四季,浅夏无疑是最好的年华。岁岁浅夏,留下了太多美好的故事,美好的情感,让我们一生怀恋。

我愿在浅夏时光里,浅浅地醉一次,浅浅地爱一次。

故乡断章

□侯凌肖

炊烟

黎明,我骑着自行车去乡间小路转了一圈。

清晨是安静的,远处偶尔传来几声鸡啼狗吠声。打开手机音乐,听着邓丽君的歌曲《又见炊烟》,想起小时候的一幕:闷热的夏天,母亲坐在灶前,一边拉着风箱,一边添着柴火,灶里头生起火后,又赶紧掀起锅盖搅拌锅里头,炊烟熏得她眼睛睁不开,汗水浸透了蓝布衣衫,但顾不得擦拭,因为锅里正熬着一家人的粥饭。

身居城市一隅的我,好久没有看过炊烟了。它是淳朴乡村生活的见证,多年来不绝如缕地飘荡在我的脑海里。离开家乡,远离了原汁原味的乡村生活,我那一缕缕乡愁般的炊烟在哪儿呢?

“渡头余落日,墟里上孤烟。”王维笔下的炊烟是怎样一种境界啊!当落日残照染红了屋顶和烟囱,田间干活的村民,就知道该归家了。

炊烟,对城里少不更事的孩童而言,是一种纯真的向往;而对从乡村走出的游子,则是乡愁物化的寄托。也许有一天,我们只能从纸上寻觅这一乡村特有的风景,任凭它成为记忆里一抹浓得化不开的故乡情结,在流金岁月里怀想。

足印

行走在田埂上,能嗅到清新的泥土气息。此时的田野空旷,赶犁的吆喝声渐渐散去,泥田上留下的只是一些或深或浅的足印。

春种时节是庄稼人耕耘土地的时候,天气总是很凉。那血管如青藤般缠绕裸露的双脚,在冰冷的泥田里留下错落的足印。是热血使土地从贫瘠走向了肥沃。跟着闪光犁铧,村民以牛的形象穿行于泥土,不知疲倦,构成了土地最真实的风景。

风筝

春天,一年中放风筝的最好季节。行走于野外,仰望蔚蓝的天空,看风筝任意飞翔,却始终离不开游人手中的那根线。我们就像这高空上的风筝,家乡便是牵我们的筝线,飞得再高再远,也是游子对故乡永远的牵挂与眷恋。

“好好学习,走出乡村”是我和大多数村里孩子读书求学的初衷,于是,我们带着家人的嘱托,带着对外面世界的渴望,孜孜不倦地走上我们的求学路。直到走进城市,才发现最让人心安的莫过于家乡。家乡的水、家乡的路、家乡的人……在异乡的夜晚,仰望那一轮皎洁的月,我知道,家乡的亲人也正在想念着我,家乡的亲人也正在期盼着我的归去。

家乡的一草一木、一枯一荣,虽有定数,但总萦绕在我无数的梦里。无论我飞得多高或多远,家乡总牵挂着我,家乡给予我的那种宁静,始终是我心底最渴望的境界。

乡间的桥

乡间的桥,有一种脚踏实地、淳朴宽厚的品质,搭建简单的桥,风吹雨打、日晒雨淋,人们从桥上来回走过,从来没有对它格外关注,但它依然无怨无怨地坚守着脚下的土地。

乡间的桥,无论简单还是精致,都有着中国农民的传统本色——坚韧、奉献。它们虽然弯下了脊梁,却有着直立的美,顶天立地,以坚守诠释着责任与担当。

家乡的桥,它们选择了弯下腰,稳健地引领过渡,其中包含的匍匐与沉默,其中所流露出来的那种品质、态度和胸襟,将在岁月长河里历久弥新,愈发珍贵。