爱是生活中不熄的烛火

□ 谢 丽

我很小的时候,家里的厅堂上挂着一幅醒目的中堂字画。那时候,我还不知道上面遒劲的大字什么意思,但是,我能感知到,周围邻居对父亲和母亲的尊敬。在鲁西南乡下,我的父母算是80年代的高知。他们对知识的珍视,对诗书礼仪的守护,对生活中希望的追寻,让年幼的我在鲁西南贫瘠的乡村生活中得到光芒的环绕。

这种光芒护佑着我们姐弟四人的成长。在灯下,做乡村教师的父亲为他的学生们批改着作业;我们凑着那昏黄的光阅读书籍,屋子里一片温暖祥和的气氛。这样的温和伴着我们成长,越来越成为我们生活中坚定的力量。父亲是教书先生,对孩子们的学业自然格外关注,他每天下班回到家,最希望看到的事莫过于我们姐弟一起读书或听评书。那时候,单田芳老师的评书《三国演义》、《七侠五义》十分盛行。有段时间,我们中午放学回家,总是脚步匆匆,不愿和小伙伴打闹,到了家直接打开收音机,四个脑袋围在一起听起评书来。那时候,父亲是我们村中心小学的校长,也兼着五年级的语文课,每次回家总是比我们晚上10多分钟。父亲到家后,母亲就忙着支使我打开饭桌,喊弟弟妹妹端碗,上菜上饭。我把收音机的音量开到最大,在嘈杂的屋子里也听得清清楚楚。

评书的声音和饭菜的香味吸引了村里两位特殊人物。“还没叫四爷爷和崔喜,一起来吃饭吧?”父亲一边哼着小曲,一边问母亲。“不用叫,这就来了。”母亲回答说。果然,几分钟后,四爷爷趿拉着布鞋走到院门口,而崔喜呢?已经围上了餐桌。多年后,我对这一幕依然历历在目,那么温暖的冬日午餐呀!四爷爷和崔喜并不是我家的亲戚,四爷爷是位孤苦伶仃的老人,一辈子没有儿女,老了无所依靠,靠着村里东家一顿、西家一顿的接济生活。1989年年关,父亲把四爷爷接到我家过年,吃了一顿红烧肉——老人就不愿走了。父亲便和母亲商量,家里能不能再添双筷子?厚道朴实的母亲说:“咱又没爹妈,你拿工资家里你说了算。这老人也真是可怜,一辈子没享过福呀。”接四爷爷到家里吃住的事就这样定下来了,父亲、母亲对我们四个人说:“都要拿四爷爷当亲爷爷。”

至于崔喜,他是村里的一位孤儿,父母都有些智障,到了十五、六的年纪,爷爷奶奶都去世了,就成了没人管的“疯孩子”,整天在村里干些偷鸡摸狗的事,很让村里人头疼。父亲是教育工作者,他坚信“没有教育是万万不能的”,就主动找到村支书清石伯,说:“这孩子送到学校来吧,我来教育他。”清石伯深深地吸了一口烟,又吐一口气,激动地握住父亲的手:“老弟,全村的责任都压到你一人身上了。啥叫厚道,啥叫诗书继世,说的就是你和弟妹一家人呀。”结果,一年半载过去了,崔喜长成了和父亲一样高的小伙子,坏毛病全都改掉了——但在我家吃午饭的习惯也养成了。“校长家里真热闹,和弟弟妹妹一起读书、吃饭,我就感到生活有希望!”崔喜的话让父亲眼泪滑落,他对母亲说:“孩他妈,不就是再添半只碗吗?救了一个孩子,咱也值了。”母亲跟着深深点头。

90年代,鲁西南乡下还不富裕,虽然父亲领着国家的工资,但是家里人多嘴多,也到了几乎撑不下去的地步。但是,厚道的父亲和敦厚质朴的母亲从没想过丢弃四爷爷和崔喜。昏黄的油灯下,我们一起学习、读书、练习毛笔字,我们尊敬四爷爷,友爱帮助着崔喜,我们咽下简陋的饭菜,在平凡寡淡的生活中默默努力着,不停追逐着生活的希望。2005年,四爷爷在父亲和母亲的照顾下,安详地离开了人世。两年后,崔喜遇到心爱的女孩,结婚到北京打工去了。现在,他已经成为当地小有家业的私营店主。接着,我们姐弟四人先后离开了最熟悉的家乡,相继到外地求学、工作。

父亲和母亲宛如两棵枝干虬硕的老树,将孝悌仁爱的种子播种到我们的心灵深处。种子在我们心中生下了根须,长出了枝干,开出了花朵。我明白:“有一种力量,关乎精神,关乎品格。人生如萍,而孝悌仁爱已成为我们行走人间最重要的心灵萍依!”

人间真情

我和我的老娘

□ 潘振国

树欲静而风不止,子欲养而亲不待!父亲在我结婚后,与我共同生活了十余年,在他78岁那年,离我而去。父亲去世后,娘仍和我生活在一起,虽然我兄弟姐妹五人,哥姐均已退休在家,可娘仍不愿意离开我。

我原来的房子只有40个平方(室内),哥哥姐姐看到我总是睡客厅,儿子读高中了,还在和妈妈睡一张床,就劝娘,去他们那里住。娘可能感觉到我爱人照顾得好,说什么也不愿意离开我!后来,儿子长大了,参加了工作,我就贷款买了一套大一点的房子,准备将来给儿子做婚房。由于老房子面积小,且没有暖气,我们就搬到了新房子里,娘也随我一起搬了过来。

娘今年90岁高龄了,虽然患有多种老年疾病,但生活能够自理。我住的楼房较高,娘没上过学,不识字,不会按电梯,我就每天接送娘上下楼,到小区院内和邻居一起聊聊天,拉拉家常,免得寂寞。

娘年轻时受过很多苦,虽生活在城市,但由于和父亲均无正式工作,无固定收入,仍含辛茹苦地把几个儿女拉扯大,上学、工作、成家。常言道:不养儿,不知父母恩!所以,我们做儿女的深感做父母的不容易,也都会对父母尽到自己的孝心。

娘是一个很要强的女人,性格也很倔犟,有火必发,从不闷在心里。正是如此,也才使得娘九十高龄,还能吃、能睡、能活动,身体还算硬朗。

娘眼有些花,耳朵有点聋,说话声音也特别大,娘的脾气性格虽然急躁,但待人却十分热情,无论亲戚或我的同事朋友来家,娘总是热情问候,留人吃饭。她虽然年事已高,却不糊涂,几十年前的事情,仍能记忆犹新,逢年过节,一些远亲近亲来探望娘,她都是热情地拉着他们的手,嘘寒问暖拉家常,总是有说不完的话。

小时候,娘去哪里,总会带上我,攥着娘的一根手指或扯着娘的衣襟,心中才会有安全感。走累了,趴在娘的背上肩头,心中便涌现出一种别样的幸福和温暖。

记得上小学的时候,我和同学淘气地爬树上捉迷藏,不小心从树上掉下来,扭伤了脚,娘心疼得直掉眼泪,是娘和姐姐用自行车带我到三十里外的吕陵镇小屯村去捏脚治疗。

17岁那年,我离开家参军来到了部队,紧张、单调的部队生活,让我更加想家,想娘。姐姐来信告诉我,娘一直牵挂着我,有时会偷偷地抹眼泪,吃饭的时候,娘总会在饭桌上多摆上一双碗筷,说是给我留的,而且让姐姐给我寄来了她亲手做的鞋垫。鞋垫拿在手中,心中涌起一股暖流,不由地使我想起那首“慈母手中线,游子身上衣……”的诗,心中充满无限感慨。在我入伍半年后的某一天,娘和姐姐突然来到了部队,姐姐说是娘想我了,非要来看我,再一次见到娘时,我忍不住一下子扑到娘的怀里,泪水打湿了娘的衣襟……

如今,娘老了,背也弯了,早已是满头白发,但娘在我心中永远是那样的慈祥和蔼。娘喜欢吃面瓜,每当面瓜上市的时候,无论价格多高,我都会买来,递到娘的手中。我的儿子也知道奶奶喜欢吃面瓜,有时也会从外面给老人捎几个面瓜。看到儿子的举动,我甚感欣慰,“谁言寸草心,报得三春晖”,由此看来,孝心是可以传承的!

我爱我家,我更爱为儿女含辛茹苦,操劳一生的我的老娘!衷心祝愿天下所有的父母都能够健康长寿!因为,世界上有一种最美丽的声音——那便是母亲的呼唤!

心香一瓣

官 相

□ 温建国

小时候,有一相面先生,指着我对我父亲说:“这小子一脸官相,将来必有大富大贵。”父亲信以为真,发狠让我读书,我背着书包去,背着书包归,往复几年,知识仍在书本上,学无长进。十六岁那年,父亲又请一相面先生,则说我是武官相,必能统率千军万马。父亲又信以为真,于是请了酒席,将我的年龄改成十八岁,送我参军。当兵第五年底,我由义务兵改为志愿兵,虽无行政级别,却也跳出农门,父亲长叹一声,大喜!

我在机关搞宣传报道,时常下个通知、发个文件什么的,虽仍是一兵,却也一尊“干事”派头,有时陪同首长下营或到连队采访,被奉为上宾,心里自然美滋滋的。

自从迷恋上方格,每天吃饱喝足之后,不坐即卧,腹部日渐隆起,还真有点“官相”,常有战士和不认识的干部向我敬礼,于是我就故意不穿军装或不戴军衔,让“官相”尽其自然。一日,到某阵地采访,走进坑道,正在吃饭的战士们全都肃然起立,向我行注目礼。片刻,连长跑步进来,一看是我,开心大笑:有战士报告他说,来了一位大官。还有一次采访救火现场,领导考虑我爬山困难,就派一名通讯员紧跟身后。当我们爬到现场,上百名战士和群众夹杂在一起,一时无人指挥,几位村干部一看我带着“警卫”,一口一个“首长”向我报告火情。当时,我脑子一热,把手一挥:“跟我上!”火被扑灭了,我竟忘记了拍照。

有“官相”并非全是好事,更多的则是尴尬与无奈。一次参加军民走访,几位地方干部听说我是部队机关来的,认定我就是“首长”,总是围着我说这说那,把一同去的领导晾在一边,弄得我非常尴尬。席间,他们左右与我碰杯,几个回合之后,我便烂醉如泥,被抬了出去。

转业回到地方后,也遇到过一些类似的事情。有一次去北京出差,接受几位文学朋友的宴请,饭菜未尽,服务小姐递过来一个账单,请我结账,我只好自认倒霉。

随着岁月的流失,过去的青春已不复存在,所谓的“官相”也被生活的棱角磨得消耗殆尽。常有朋友聚会,偶尔有人提起我的“官相”,总能逗得大家哈哈大笑。他们笑,我也笑,竟几次笑出眼泪来。

长河浪花

思念

□ 郭黔虹

一不小心
又掉进旧日时光
梦里,荒原的尽头
一双月亮冉冉升起,天际辉煌
惊叹之时
一个月亮骤然失色,悄无踪影
梦醒,莫名的哀伤

您如月色般的去了
我柔弱的双肩再也撑不起那轮月圆
那瞬间即永恒的月华
是您用自己为我换作的月德之光吗
在您无疆的爱里
我无语凝噎

假如您果真是那一轮明月
那么,天国的光辉里
您膝下一定有繁星围绕
且让他们做您的孩子吧
我曾经是您那么疼爱的孩子
您说,把我含在嘴里怕我化了
可是,您离开我的那一刻
我化了
化成一片伤心的湖
但我似乎看见您疼爱而愠怒的目光
让我渐渐地冷却
凝结成了思念

我如此茂密的思念啊
从心底爬满我的肢体
已由青藤长成大树
缀满思念的果子像风铃
日夜摇曳着思念的歌
可是
我怎么看见那么坚强的您也流泪了呢
请原谅我的执着
要么
就让我预约我的来生吧
那时荒原不再孤单
月色皎洁,如若初见

小小说

人生感悟

□ 张同柱

一个人最宝贵的是生命,生命对每个人只有一次,人生短短百年,在这仅有的一次生命中,我们应当怎样度过?其实,人的一生,最放不下的是三个字:名、利、情。谁能挣脱名利枷锁,勘破情关,谁就能得大自在。

1917年,时任北京大学校长的蔡元培先生出版了《石头记索隐》,提出“政治小说”的概念,在当时学术界得到了广泛认可。时任北大教授的胡适随后发表了《红楼梦考证》,他毫不客气地指出蔡元培先生的索隐是牵强附会的“大笨伯猜笨谜”方法,走错了路。胡适所做等于把蔡元培从红学研究带头人的宝座上一棍子给闷了下来。后胡适为了学术论争,曾四处寻找录有曹雪芹身世的《四松堂集》这部书,就在他无处寻觅近乎绝望时,蔡元培托朋友为他借到了此书,为胡适解决了问题。同样,胡适也把《雪桥诗话》借给蔡元培,让他了解其中所载曹雪芹的情况。胡适晚年曾感慨地说:“当年蔡先生的《石头记索隐》,我曾说了许多批评的话。那时蔡先生当校长,我当教授,但他并不生气,他有这种雅量。”两位大师只为学术,不争名利,不做意气之争。这种恢弘的气度,真是让我们叹服。

民国时,梁思成、林徽因、金岳霖三位大师的世纪之恋给我们演绎了一场超越爱情本身的大爱,可称千古佳话:一天,林徽因痛苦地告诉丈夫梁思成,说自己同时爱上两个人,不知该如何取舍。梁思成经苦思,决定把抉择权交给妻子。他说:“你是自由的,如果你挑选金岳霖,我将祝你们永远幸福!”金岳霖教授听说后,选择放手:“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”苏格拉底说:人世间最珍贵的不是得不到和已失去,而是现在能把握的幸福。

苏轼有兼济天下之志,经世报国之才,可是命运和他开了个大玩笑:“乌台诗案”使他受尽凌辱和折磨,然后贬谪黄州,其“学生”哲宗亲政,苏轼却被流放岭南。三年后,再贬海南。命运一次次的戏耍,他坦然面对,并知足感恩。他认识到“人之所欲无穷,而物之可以足吾欲者有尽。”苏轼不以物喜,不以己悲,他选择超然物外,忘怀得失;选择安贫乐道,澹泊自持。无论身在何方,总能随缘自适,自得其乐。他做到“无往而不乐”,做到“也无风雨也无晴”。

在生活中,我们不与别人较劲,也不与自己较劲,顺其自然,随遇而安,让我们的人生少些蝇营狗苟,勾心斗角,多些坦荡磊落,真情实意。让我们的生活少些沉重忧郁,多些轻松自在。我们要时刻保持一颗快乐的心,用积极乐观的态度去面对人生,用发自内心的微笑去面对生活中的风风雨雨。

海南,是一个去了还想再去的地方

□ 马加申

我早就听说过:海南的风光好,空气新鲜。今年八月的一天,我和亲友结伴而行,去了趟海南。

我们从新郑机场起飞,直往海南。在空中,我看到天边的白云像极了路边小贩叫卖的棉花糖。连绵的山丘被绿色覆盖,初次感受到白、蓝、绿三种颜色搭配起来如此美妙。从三亚凤凰机场下了飞机,我们坐上了大巴车。经过弯曲的高速路,透过车窗玻璃朝外看,是一眼望不到边际的绿色王国。窗外有数不清的槟榔树、椰子树、和可可树等。车上有导游给我们讲解着海南的风土人情和名人逸事。他幽默、风趣、开朗的讲解,给我们带来了不少的快乐和笑声,使我们的一路疲劳很快烟消云散。在一路欢歌一路笑中,我们到达了目的地。午饭吃的是家乡的鲁菜佳肴,使人感到有一种到家的味道。

沿途看到那些海南风光,大海的辽阔,树木的茂密,海南人的热情,简直是太美了,每一幅风景都美得跟画一样。目睹着海南的名胜古迹和自然风光,使我真正体验了一番“车在路上行,人在画中游”的景象。这里,真是一个让人第一眼就会爱上的地方。在这儿可以享受到大自然的恩惠和纯净。这不禁使我陷入了深思:若能在这里有一套房子,安度晚年,那该多好呀?像诗人海子诗中写的那样:“我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”

行程六天,观看的风景不少,但给我留下深刻印象的还是天涯海角的海南岛。望着海南岛迷人的海水,还有那细软沙滩上的歪椰子树,使我展开了想象的翅膀,飞向那蓝蓝的海面上。山,人人都见过;天,抬头即可看到;可是海,却不是每个人都曾去过。无风时,海宁静而安谧,上头是蓝天白云,下面是盈盈的海水。它的颜色是一种无法用言语描述的美,没有翡翠色那么浅,也没有宝蓝色那样深,那是一种只有大自然才能绘画出来的颜色。微风起,阳光懒洋洋地洒向海面,像是洒下来点点碎金,波光粼粼,美得耀眼。一层一层的海浪,拂过软绵绵的沙滩,那是温柔的亲昵。一阵一阵咸味的海风,吹过发梢,撩拨人们的心弦。海底则蕴含着无穷的力量,随时准备喷涌而出,那是生命的节奏,那是狂热的心跳。亦如这人类,有过如此激情的拼搏,才会有如此浩瀚的人生。看海,心中的烦闷,会随风一扫而空,心里的秘密,会卷进海浪流入海底。看海,能感受到心灵被大自然的温柔安抚,给生命带来丰盈而安逸的享受。

在海南旅游的这几天,我们坐汽车乘轮船,畅游了海上南山佛教文化苑、分界洲岛、天涯海角、万泉河、兴隆热带植物园、博鳌亚洲论坛、椰田古寨等人文景点和自然风光。晚上还观看了泰国的红艺人精彩表演。临睡前,还可以在住处泡泡温泉、洗洗澡,这样的生活哪里找?只有在海南!到了海南,我真是有一种幸福感!

夕阳西下,温泉两畔,渲染出一幅美丽的画卷。华灯初上,这座小城美如诗画。

海南,是一个神密而悠远的地方。海南,是一个让人去了还想再去的地方,她给我们留下了许多的憧憬和向往。因为这里的地形多变,民族众多,真可谓“十里不同景,百里不同音,”也许穷其一生,也走不完这里的山山水水,看不完这里的别样风情。

啊,海南,我其实不愿意用文字形容她,也不愿意用画笔描绘她。因为,我担心文字和画笔会委屈了她。再见了,海南,我明年还会再去看你!

人在旅途