

那个年代,我的高考

——1977,一代人的高考记忆

编者按

1977年恢复高考开始,一根“指挥棒”改变了中国。1977-2018,高考已恢复41年。在这41年间,改革的步伐从来没有停止过,高考正展现出新的面貌和未来。41年来,高考伴随着民族的记忆,记载了整个社会的变革,数以亿计的青年学生通过高考走进了另一种人生。41年后,再忆高考,两鬓霜花,一行热泪,感慨当年岁月!近日,几名当年的菏泽考生向记者讲述了,那一年、那一天,那代人经历的高考记忆。

田浩存:一张准考证改变人生轨迹

一张小小准考证,他珍藏了41年



“这张准考证,我珍藏了41年。它见证了那一代人命运的改变,也见证了我人生的拐点。”6月4日下午,一张巴掌心大小、颜色泛黄的纸片(右图)呈现在牡丹晚报全媒体记者面前,这便是田浩存参加1977年高考的准考证。

70岁的田浩存是市委党史委原主任,曹县古营集镇人,参加了1977年高考,并成功被山东大学历史系录取。

由于家庭贫困,田浩存自少年时期就渴望通过学习改变自己的命运。他从小学到高中学习一直非常刻苦,是个品学兼优的好学生。“我在定陶二中读初中时,全校只有两个学生可以得到每月6斤粮食的奖励,我便是其中之一。要知道,在那个生活极端困苦的年代,6斤粮食是能够救命的。”说起那事,田浩存至今仍非常自豪。

1966年5月,“文革”爆发,当年的高考被取消。

1967年高中毕业后,田浩存回乡务农。后来,他被推荐到位于公社驻地的古营集(联办)中学担任民办教师。在这期间,田浩存结了婚,并成了三个孩子的父亲。

菏泽文科状元,他那年战绩骄人

历史的车轮滚滚向前。1977年10月,一条消息由北京传到全国各地,中断了11年的高考要恢复了。这条消息让29岁的田浩存,以及与他一样的千千万万“老三届”毕业生的命运,发生了转折。

田浩存的姐姐田浩梅,于1968年从山东工学院毕业,专门从定陶县城骑自行车赶到曹县,她叮嘱再三:“咱盼望的就是公平,咱靠的就是真才实学,你作为曹县一中的尖子生,肯定能成功!”

亲人的鼓励,让田浩存下定决心报名应考。报名之后,距离那场著名的冬季高考只有不

到一个月了,田浩存又翻出了高中时的课本。白天要上课,他只能利用晚上的时间在昏暗的煤油灯下彻夜苦读。“一晚上也就睡两个小时。有梦想就要奋斗,有奋斗就有快乐,那时浑身有用不完的劲。”田浩存回忆,他激情澎湃,仿佛看到了一条通向光明的路正在脚下延伸。

田浩存曹县普连集八中考试,两名考生一张书桌,考场秩序非常好。“那时有机会参加高考已经很幸运了,没人想到作弊。”田浩存说,作文题目是《难忘的一天》,他写的是1976年10月7

日粉碎“四人帮”的事。“作文开头的第一句话是:‘一九七六年十月六日,是我终生难忘的一天。’”田浩存回忆道。他还记得,那年的考生特别多,有的监考老师是他同事。

1978年春节过后,田浩存接到了山东大学的录取通知书。

1978年2月27日(农历正月廿一),田浩存踏上了求学之路。“后来,一位参与招生录取的系领导对我说,我的分数是菏泽地区文科最高的。”说起这事,他至今仍非常高兴。

刘秋英:两个窝窝头苦撑一周备考

两个窝窝头备考一周,老师用大喇叭授课

“接到学校通知返校准备高考,是在1977年11月。”时至今日,58岁的菏泽市第三人民医院退休职工刘秋英记忆犹新,“我当时感觉终于有机会了。”

1976年夏,16岁的刘秋英从单县七中毕业后,回到所在公社参加劳动。当时实行推荐上大学,她决心好好表现,为自己创造机会,一下工就一头钻进书堆里。谁知,她等到了高考的消息。

刘秋英至今仍然清楚地记得返校复习第一天的情景:“操场上到处是人,黑压压的,连下脚的地方都没有。”背着一个一个月口粮(15公斤地瓜干、1.5公斤小米和1公斤豆子)的刘秋英,被眼前的情景吓了一跳。

学校领导见状将原本安排食宿的计划取消了,让学生回家复习,等待考试。刘秋英与一个女同学商量后,躲在老校长家废旧厨房里复习。

学校不让“搭伙”,刘秋英带的口粮根本没法吃,多亏了一个女同学给了两个窝窝头。“有时候实在饿得不行,我们就猛喝凉水。”刘秋英躲藏的第七个晚上,上厕所时被在学校做老师的堂姐发现。堂姐看见她又脏又饿的狼狽样,当场就抱着她哭了起来。

“当时的复习条件很差,不像现在有复习资料,模拟试题。”刘秋英说,复习方法也很简单,就是背初中、高中课本,然后猛做课后练习题。

后来,在学生的强烈要求下,学校组织部分老师为考生做考前辅导。因为人数庞大,只能集中在操场上,老师用大喇叭授课。“现在想起来,当时的场面就像战前动员大会,所有人都意气风发。”刘秋英回忆。

刘秋英说,走入考场时,她的内心十分激动,第一场拿到考卷时手还有些发抖。准考证就是一张写着序号的卡片,没有照片也不需要身份证。进入考场后,



大学时用的课本,给刘秋英留下美好的回忆

教室外面开始清场,划上红色警戒线,不少老师在警戒线外守着,以防作弊。

“那时候,考试没人想到作弊,只感觉能有这个机会,就是一

件很幸运的事。”刘秋英说,两人一张桌子,抄袭虽然很简单,但大家都凭自己的能力做题。现在,刘秋英还记得其中一道名词解释题是“直言不讳”。

拿到通知书彻夜难眠

考试结束,经过漫长的等待,刘秋英拿到通知书的那天,激动得彻夜难眠。

1978年3月10日,刘秋英以全校最高210分的成绩,进入单县卫校学习护理专业。“在那个年代,一个家庭考出大学生是光宗耀祖的事。我去学校报到那天,大队里召开开送会,敲锣打鼓地送出去很远。”刘秋英说。

与很多人一样,刘秋英非常珍惜求学机会:“大家每天书不离手,

连走路都在背书。夏天为了不被人打扰,我们都在麦地里看书。”给刘秋英留下深刻印象的还有,学校不收学费,而且每个月还补助12.5元的生活费。

两年后,刘秋英以优异的成绩毕业,被分配到菏泽市第三人民医院工作,直到退休。大学时用的课本,刘秋英至今还保留着,每次看完,都细心地存放起来。

景民:刻骨铭心的高考记忆

秘密复习,备战高考

“我对1977年高考的记忆可谓刻骨铭心。”6月3日下午,接受记者采访时,61岁的市直部门退休干部景民(应本人要求,此为化名)说。

景民1977年从郓城四中高中毕业,但用他自己的话说,“高中两年其实没有学到什么东西”。在那个特殊的年代里,他们这批风华正茂的年轻人整天忙于“搞运动”,或者忙于拾粪、养猪、放羊、种菜、学开拖拉机等所谓的“开门办学”,根本没有上过课,以至于到高中毕业时,有的同学还闹出“1/2+1/2=2/4”的笑话。

景民高中毕业时,“四人帮”已被粉碎,社会秩序也相对稳定下来,民间便有了高考可能要

恢复的传言。景民的父亲是中学教师,敏感地意识到恢复高考的传言绝不是空穴来风,便动员儿子重新拿起课本,复习迎考。

景民兄弟四人,他是老大,家中生活十分困难,常常吃了上顿没下顿,他也意识到只有通过高考才能改变自己的命运,于是暗下决心,如果有机会一定要去考大学。

由于当时恢复高考的通知还没有正式下达,景民的复习只能秘密进行。他白天照常出工,晚上在昏暗的煤油灯下学习。就这样,到1977年11月恢复高考开始报名时,景民已经比别人多复习了半年多,这或许是他当年能金榜题名的秘诀之一。

回家报喜,父亲欣喜若狂

考试之后,景民全家人都静静地等待高考成绩,可这表面的平静却掩盖不住他们内心的焦灼和期待。

1978年春节过后的一天,景民的父亲再也沉不住气了,他说:“不行,我得去看看。”说罢,他骑上一辆破自行车就去了县城。那天正好张榜,景民的父亲挤在人群中,眼睛仔细地搜索着,终于,他看到了儿子的名字。“考上了!”他二话没说,扭头骑自行车匆匆地向家赶去,来回30多公里的路程一点儿都没感觉累。

“考上了!考上了!”景民的父亲一进门就大声喊道。40多年后,景民仍能清楚地记起父亲当时的神情,他只能用“欣喜若狂”这个词来形容当时的父亲:“或许因为我身上承载了他太多

的希望吧,所以他才高兴成那样。”顿时,景民家的小院沸腾了,村里的男女老少都来祝贺。很快,他成了十里八乡的名人。

景民的理想是做教师,最终却被山东工学院内燃机制造专业录取。当时,他也没有感觉到不如意,因为,他感觉能考上大学就已经很不错了。

毕业后,景民被分配到菏泽柴油机厂从事技术工作,1988年晋升为工程师。1989年,景民因工作成绩突出,调入原菏泽地区机械工业局从事行政管理。

目前,景民已经退休,因平时为人低调,以至于他身边的同事很少有人知道他是一名“77级”大学生。不过,41年前的那场高考,却在他心底留下深深的烙印。

延伸阅读

1977年高考“大数据”

8万菏泽人参加1977年高考

那年的冬天注定要载入史册。

10年积压,使1977年高考成为竞争空前激烈的一届高考,全国考生达到创纪录的570万人。报名者中既有“文革”期间的历届高中毕业生,也有相当一部分“文革”前的“老三届”毕业生。菏泽市档案馆中的资料显示,我市当年的报考人数是80686人,其中报考大专(含本科)的为26761人,报考中专的为53925人。在学业荒废了十多年之后,他们都渴望通过高考来改变自己的命运。而今年,我市参加夏季高考文化课考试的考生为53304人。

当年的高考阅卷工作是分地区进行的,在高考之后,地区招生委员会从全区抽调了409名教师进行

集中阅卷。由于基础差,复习时间短,考生的文化课尤其是数学和理化成绩普遍较差。记者从一份当年的考生成绩统计表中看出,高考成绩在80分以上的全地区只有2人,而人数最集中的分数段为20-30分,有1万多人,0-10分的有3000多人,有的考场甚至全场数学试卷全是0分。

阅卷统计之后,地区招生委员会划定了体检和政审线。虽然“文革”已经过去,但是当时“两个凡是”的思想仍在禁锢着人们的头脑,政审仍是高考中非常重要的一环,234名成绩优秀的考生因家庭出身不好等问题被挡在大学门外。其中,大专考生政审不合格的为89人,中专考生政审不合格的为135人。

3182人金榜题名

高考录取工作一直到1978年2月才结束,全地区共录取大中专生3182人,录取比例为25:1,略高于全国29:1的录取水平。其中,大专(含本科)录取1024名,中专录取2158人。在1024名大中专生中,25岁以下的有700余人,26岁以上的有400余人,其中已婚考生达384人。

资料显示,当年菏泽考生在填报高考志愿时略显保守,多选择本省院校,而不取填报中央、部属

院校和外院校。在1024名大学生中,被本省院校录取的有759人,占74%。尽管如此,还是有一部分优秀考生得以进入名校学习,其中,2人考入清华大学,2人考入北京大学,2人考入中国科技大学,2人考入复旦大学,9人考入同济大学……

1977年,菏泽唯一的专科学校—菏泽师专(现菏泽学院)参与招生,共招生133人。

文/图 记者 姜培军

壮阔东方潮 奋进新时代
——庆祝改革开放40周年·菏泽印痕