



# 黄昏，雪下得正欢

□ 鄭鴻

了车站，客车都停运了，家没回成，反倒把衣服球鞋弄湿了。我埋怨着自己，又感到脚冷，不得不再次脱下鞋，将湿透的草稿纸掏出，再次换上新的草稿纸。我无奈地望着逐渐黄昏的天、正欢的雪，趴在课桌上小憩。

“红子，红子。”一个熟悉的声音响在耳边，好熟悉的聲音，是父亲在唤我，是父亲来给我送棉衣、棉靴的；想到这，我暗暗笑话自己，想棉靴想疯了，这是幻觉，这么恶劣的天气，父亲怎么能来，况且自行车让我骑学校来了，父亲刚到校门口，从外边进来一辆车，父亲躲闪时，一个趔趄，我正要跑过去搀扶父亲，他扶好车，扭过头，摆摆手，紧紧领口，推着自行车慢慢消失在暮色中。

站在教室的走廊上，望着黄昏中日益加大的雪，望着父亲在寒风夹杂暴雪中的身影，我不再感到寒冷。滴滴答答的车声，在催我躲让，我回过神来，望望华灯初上的黄昏，望着这下得正欢的大雪，我想到父亲，身不由己地，我向那位推着自行车艰难行走的老人走去……

随父亲去拿被子，我才看到父亲的头发已冻成冰，一阵羞愧涌上心头，唉，自己不争气，几次居于孙山之后的我，害得父母抬不起头来。可我依然不认命，依然贼心不死，在将地里的庄稼归仓之后，又厚着脸皮，再次坐回教室。可

父母，对我的选择，除了叹息之外，依然是义无反顾的支持。父母不会在我的疮口上撒盐，我的复读确实是给贫寒的家庭加霜。可父母毫无怨言，只能更勤快地伺候土地，来支持我的复读。

“赶快把鞋换了，看你的脚。”父亲喘着粗气，搓着手说。我接过被子，看着车轮上已结一层厚厚冰的自行车，望望快黑的天，下得正欢的雪，我想让父亲住下。父亲却说怕母亲担心，执意推着自行车走。我无语，目送父亲。父亲刚到校门口，从外边进来一辆车，父亲躲闪时，一个趔趄，我正要跑过去搀扶父亲，他扶好车，扭过头，摆摆手，紧紧领口，推着自行车慢慢消失在暮色中。

站在教室的走廊上，望着黄昏中日益加大的雪，望着父亲在寒风夹杂暴雪中的身影，我不再感到寒冷。

滴滴答答的车声，在催我躲让，我回过神来，望望华灯初上的黄昏，望着这下得正欢的大雪，我想到父亲，身不由己地，我向那位推着自行车艰难行走的老人走去……

随父亲去拿被子，我才看到父亲的头发已冻成冰，一阵羞愧涌上心头，唉，自己不争气，几次居于孙山之后的我，害得父母抬不起头来。可我依然不认命，依然贼心不死，在将地里的庄稼归仓之后，又厚着脸皮，再次坐回教室。可



## 曹风

风雪归途

毛毛 摄

## 家风家训 关乎家园盛衰

□ 常洪珍

天下之本在家。家庭是社会的细胞，家庭和睦则社会安定，家庭幸福则社会祥和，家庭文明则社会文明。家风好，就能家道兴盛、和顺美满；家风差，难免殃及子孙，贻害社会。重视家风建设，对党风政风向好，社风民风向善，具有重要意义。

如今，已年过古稀的庞建华本应安享天伦之乐，可是她整天忙里忙外，费心劳力。她说，爱心能帮人排解忧愁，驱赶病魔，是对他人的一种关爱，是一个人精神文明的体现。这些关爱温暖了她的心，也照亮了自己的生活道路……

国有国法，家有家规。家规就是一个家族所遗传下来的教育规范后代子孙的准则。家训就是长辈对子孙立身处世、持家治业的教诲。当一个家庭的家规、家训形成家庭的公众行为习惯，即构成了家风。家风也叫门风，是一个家庭或家族的传统风尚，是一种综合的教育力量。子孙的世界观、人生观、价值观、性格特征、道德素养、为人处事及生活习惯等，各个方面都会打上家风的烙印。可以说，有什么样的家风，就有什么样的子孙。

1949年，我出生在一个贫穷的农民家庭，祖父母、父母先后陪伴我生活了

38年。街坊邻居、亲朋好友对我家的评价是：老实可靠、勤勉、和气、会过日子，这些都在我和子女们身上打下了深深的烙印。上世纪八十年代中期，根据党和国家落实知识分子政策的有关规定和工作需要，家属和三子一女办理了农转非，家人从郓城县常楼村迁到原菏泽地委，孩子们先后转到城市读书。为使他们健康成长，我对他们的学习和生活制定了几条守则，发挥了很好作用。随着时间的推移，子女们相继长大成人，成家立业，陆续到国家机关或企事业单位工作。在改革开放各种思想相互激荡、奢靡之风盛行的大环境下，为使家庭成员保持本色，经受住考验，2003年12月我撰写了《治家新篇》，给家庭建设提出了全面要求，收到了良好效果。

勤俭、朴实是中华民族的优良传统，是我们的传家宝。勤俭是成功的唯

一途径，实现理想的基石。勤就是尽力多做或不断地做，次数多，经常；奋就是鼓起劲来，振作。勤奋就是坚持不懈、积极、努力地工作或学习。要勤于学习，勤思考，勤探究，专心致志，用心用脑。要有毅力，有恒心，坚持不懈，活到老学到老。要勤于实践，善于总结，不断创新。要勤于工作，爱岗敬业，有巩固的专业思想，有强烈的事业心责任感，有勤勉的工作态度，有旺盛的进取意识，有无私的奉献精神，努力创造经得起实践、人民和历史检验的实绩。居家人等，不分男女，都要自立自强，自食其力，力争为国为民多做贡献。俭朴即俭省朴实。无论时代和生活条件发生多大变化，都要继承、保持和发扬艰苦奋斗的精神，树立勤劳节俭的高尚情操，坚持勤俭办一切事情。从我做起，节约一滴水、一度电、一张纸、一分钱，勤俭节约，艰苦朴

素，坚决反对比阔气、讲排场等不良现象，坚决抵制铺张浪费和奢靡之风。

和睦、友善是家庭建设的重要内容，是构建和谐社会的内在要求。和睦就是相处得好，不争吵。家庭和睦指家庭每个成员之间相互融洽、夫妻互爱、长幼互亲，给家庭带来欢乐、祥和的氛围，其乐融融。家庭和睦需要家庭成员真心投入，彼此互相鼓励，互相欣赏，互相支持，互相关爱，互相体谅，有福同享，有难同当，家庭凝聚力与亲和力的作用得到充分释放。对长辈要孝顺、大孝无边。家有老人，坚持异地每周电话问安。养育子女，要响应党和国家号召，尽责尽心，尽好义务。同辈间要多联系多沟通，搞好团结。友善是指朋友间亲近和睦。要学会微笑，善于微笑，温暖他人也温暖自己。懂得给予，善于给予，方便别人也方便自己。要懂得礼仪、礼节，讲究原则、方法，遵守自然法则，该坚持的坚持，该宽容的宽容，该道歉的道歉，该担责的担责。

## 天香楼·随笔

闹的时候，胡同内六大家近百口人，也是人口顶峰的时期，实行家庭承包联产责任制后，生产力得到了发展，三轮车进入了农村家庭。这个门楼胡同已不适合当时形势的发展，连三轮车也过不去，胡同里的人家开始商量如何拆除同时铺设水泥路。在这个问题上，几家人出现了分歧，有的同意拆除，有的坚决不让拆除，也不让铺设水泥路。后来，这青石板路被留下来。每当春天的时候，胡同两侧院子里的香椿芽的芳香、槐花、梧桐花的飘香的季节，王道玉老人就坐在青石板路上，拿着长长的汗烟袋，给孩子们讲述羊山战役的故事，讲述刘伯承来石头寨的故事。

青青的石板路记载了人间的沧桑和伟人的足迹。后来，石头寨被国家命名为传统古村落，镇党委正加大保护措施，这条青石板路也显得光亮起来。

## 心香一瓣



胡同的最里边，但是不规则。整个石板路穿过二门后仍然是笔直的，青石板南边是一条浅浅的水沟，下雨的时候，胡同里水都顺着这条小水沟，一直流到大街上，然后流向护城河里。

然而，在那个战火纷飞的年代里，刘伯承元帅指挥了鲁西南这场战役，就在这条胡同里成立了临时指挥部。据村里93岁老人王道玉讲，那是进入鲁西南战役第7天，刘伯承元帅冒雨来到这

## 爱是温暖的阳光

□ 黄体刚

庞建华是原菏泽油泵厂一名退休职工，多年来，她用自己的一颗赤诚爱心孝敬老人和奉献他人。

庞建华的父母公婆均已80岁高龄，四位老人年事已高，都患有多种疾病。在伺候公婆的那些日子里，为减轻丈夫的负担，家庭的一些生活琐事，庞建华都一力承担下来，不让丈夫费心。她选了一个最好的房间，装上空调，让老人安心住下来。每天早晨，她准时起床，来到老人身边嘘寒问暖，为老人打扫卫生，照料老人起床，帮老人洗脸梳头……晚上和丈夫照料老人睡下，才安心休息。即使累得直不起腰，她也不喊一声苦，说一声累。她说：“为了老人吃点苦，受点累，我心甘情愿。”根据老人的饮食习惯，她不断变换老人的口味，并注意增加营养。她知道老人家干净，经常清洗老人的衣服和拆洗老人的被褥，使老人穿得顺心，睡得舒服。她说：“看到老人开心的样子，觉得十分欣慰。”

她的婆婆极明事理，婆媳关系一直相处很好。多年来，从没有红过脸、拌过一次嘴。婆婆患脑萎缩，后来不幸大腿摔成骨折，卧床不起，她和丈夫把老人接回家，一口口给老人喂饭。老人嘴里流出的口水，她本能地伸出手去擦。经过一个多月的精心伺候，老人终于可以下床走路了。婆婆逢人便说：“建华就像我的亲闺女一样。”2012年，婆婆91岁时脑萎缩加重，出现并发症，医治无效，离人世，庞建华号啕大哭……

婆婆去世以后，庞建华公公孤单伤心，她常常用轮椅推着他在家属

张倩是清河镇扶贫办的女青年干部，包保的贫困户中，就数花椒林村的李素琴较特殊。

去年，李素琴的丈夫患白血病，花光20万元积蓄，欠下10万元外债，还是没有留住家里的顶梁柱。李素琴和6岁的儿女成了政府扶持的贫困户。在张倩的扶贫“档案”里，李素琴是唯一因病致贫的“致富能手”。丈夫去世前，李素琴种植大棚蘑菇，一年能增收3万多元，算是花椒林村的富裕户。眼下，李素琴徒步爬高，其窘迫的家境和颓废的精神，使张倩既焦虑又为难。让李素琴脱贫的“精准举措”还是靠其蘑菇种植技术。这是张倩的工作目标，也是李素琴的美好憧憬。

这天，张倩参加县里的扶贫工作调度会，坐在邻座的是青山镇的扶贫干部王强。张倩、王强都是刚刚从事扶贫工作，又都作本次大会的典型发言，对精准扶贫自然感同身受。翌日，王强如约来到清河镇，张倩带其访问李素琴家庭，两人的共同感触是，要想改变李素琴一家的窘境，还是激发其自我“造血功能”。显然，如此精准目标，首先要建立在数万元的大棚建设投资上，即便赎回其为丈夫治病变卖的蘑菇大棚，也是一个不小的数目！

难，王强觉得，张倩更觉得……

隔了一天，张倩赴约青山镇，跟着王强参观其扶贫成果。丹桂园村青年创业能手程远方的蘑菇大棚是王强致力打造的扶贫点。三座大棚里，一排排、一层层的平菇把棚内空间装扮得像洞穴，层岩叠石，巍然壮观。王强对张倩说，去年，程远方的妻子遭遇车祸身亡，其既要照顾上小学的儿子，又要管理蘑菇大棚，安置3名贫困乡邻做帮工……

一户带多户，精准到了点子上，张倩暗自感叹。蓦然，她灵机一动，对王强说，你干脆也帮我一个忙呗！安排我的一个贫困户到你这个扶贫点打工，咋样？王强一愣，遂反问，“你说的是李素琴？”“你不是也看到了么，李素琴不仅是蘑菇种植能手，还是村里的‘蘑菇西施’呢！而且与程远方同命相怜。”王强激动不已，咱俩这扶贫工作可是精准到家了！

两天后，张倩带着李素琴来到程远方的菇棚“参观”，谈及养菇经验，两人意气相投，大有相见恨晚之意。后来，李素琴成为程远方的菇棚种植技术员。再后来，程远方帮李素琴还上了外债。又后来，程远方的儿子、李素琴的女儿一起就读蘑菇大棚邻近的小学……

冬至，新一茬蘑菇丰收了，大棚上贴上了又红又大的喜字，张倩、王强是程远方、李素琴的证婚人，两人“精准扶贫的故事”成为乡村美谈。

## 扶 贫

□ 刘厚珉

## 家

## 风

## 小 说

留任乡村记亿  
——简评董传岭《新中国成立以来华北农村社会生活变迁》

近些年来，随着城镇化快速推进和社会急剧转型，广大乡村发生历史性巨变，传统乡村日益减少，传统文化严重破坏，乡村记忆逐渐遗失，城乡建设“千城一面，千村一面”的现象愈演愈烈。2013年末，中央城镇化工作会议提出，“要保留农村传统风貌”，“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。关注乡村，留住乡愁，成为社会各界共识。近期，菏泽学院社会科学系副教授董传岭博士的新著《新中国成立以来华北农村社会生活变迁——以山东省梁山县为个案》一书面世，把区域社会史研究提升到一个新的学术高度，具有重要学术意义和现实价值。

该书2016年9月由人民出版社出版，共31万字。以位于华东南部、与新中国同龄的山东省梁山县为个案，就新中国成立以来华北农村的服饰、饮食、住房、交通、婚丧、节日、信仰、文娱等社会生活变迁进行了深度解读；全书主要内容共分十章，第一章主要从基本概况、行政区划沿革及社会经济发展进行概况。第二章至第九章是该书的主体部分，第十章是结语，探讨了华北农村社会生活变迁的特点及原因，进行理论总结，并提出一系列农村发展对策。

该书作者致力于学术理念和研究视角创新，凭着扎实的历史学功底和深厚的学术素养，结合历史学、社会学、人类学、民俗学等相关知识，整合“自上而下”和“自下而上”研究路径，对传统研究模式“再发掘”并寄寓了厚重的历史情感。作者不辞辛劳地寻找、查阅了大量的民间文献和政府档案材料，采用社会学、人类学的参与、观察的方法，通过“客位”局外观察、参与与观察和深入到被调查者的生活“在场”体验，来获得丰富的田野调查资料，验证和补充了文献资料的不足。媒体文化和信息技术的捆绑，使中国社会开始进入视觉图像力量空前强大的“读图时代”，于是我们用影像记录生活，甚至用影像表达思考，为此作者采取了学界颇为前卫的“图像证史”研究方式，利用众多图片并结合文献记载，具有很强的“立体感”和现场说服力，成就了一部生动鲜活的乡村社会生活变迁的实录。

该书深入系统地探讨了新中国成立以来华北农村社会生活变迁，就像本书作者所强调的“变迁是社会生活永恒的主题”，并与新中国成立以前相关联，进行纵向考察和横向比较，使我们充分了解了新中国成立以来中国社会变迁的轨迹和规律，深化了对新中国成立以来中国社会变迁的认识，还提出了一系列农村改革和发展的具体措施，对当今经济社会发展具有重要借鉴意义。

费孝通先生在《乡土中国》里有个很有趣的观察结论，“从基层上看去，中国社会是乡土性的”。村里依靠土地世代传承下来的乡下人才是中国社会的基层，中国社会，其实就是充满乡土味的中国。董博士的大作改变了我们过去只关注政治史、君王史，那种“官闱秘事”“戏说”式的研究倾向，然后把研究视觉聚焦到乡野村落，庙堂族祠，畅论世道人心，品鉴良风美俗，将“底层化”、“平民化”的华北农村社会生活变迁的历史画卷徐徐展示在我们面前，亲切感人，美不胜收。对今天的读者，读这本书会感受到一股久违的浓浓的乡情在里面，当然还会有关怀的回味和启示。

## 春运，温暖的词汇

□ 谢汝平

把笑脸印上车票  
把思念放进行李  
带着一年的收获启程  
便踏上春运之旅  
穿越千山万水  
碾碎冰雪严寒  
梦中的相聚即将变成现实  
母亲的怀抱早已敞开  
家的温馨气息越来越近  
陌生人的问候春意盎然

## 长河浪花

车轮的欢歌一路相伴  
回家的人归心似箭  
春运就是一把强有力的弓  
春运，把思念搬运千里  
春运，把亲情连成一线  
每年的这一时刻  
春运，都是一个温暖的词汇

索，坚决反对比阔气、讲排场等不良现

象，坚决抵制铺张浪费和奢靡之风。

和睦、友善是家庭建设的重要内容，是构建和谐社会的内在要求。和睦就是相处得好，不争吵。家庭和睦指家庭每个成员之间相互融洽、夫妻互爱、长幼互亲，给家庭带来欢乐、祥和的氛围，其乐融融。家庭和睦需要家庭成员真心投入，彼此互相鼓励，互相欣赏，互相支持，互相关爱，互相体谅，有福同享，有难同当，家庭凝聚力与亲和力的作用得到充分释放。对长辈要孝顺，大孝无边。家有老人，坚持异地每周电话问安。养育子女，要响应党和国家号召，尽责尽心，尽好义务。同辈间要多联系多沟通，搞好团结。友善是指朋友间亲近和睦。要学会微笑，善于微笑，温暖他人也温暖自己。懂得给予，善于给予，方便别人也方便自己。要懂得礼仪、礼节，讲究原则、方法，遵守自然法则，该坚持的坚持，该宽容的宽容，该道歉的道歉，该担责的担责。

## 天香楼·随笔

闹的时候，胡同内六大家近百口人，也是人口顶峰的时期，实行家庭承包联产责任制后，生产力得到了发展，三轮车进入了农村家庭。这个门楼胡同已不适合当时形势的发展，连三轮车也过不去，胡同里的人家开始商量如何拆除同时铺设水泥路。在这个问题上，几家人出现了分歧，有的同意拆除，有的坚决不让拆除，也不让铺设水泥路。后来，这青石板路被留下来。每当春天的时候，胡同两侧院子里的香椿芽的芳香、槐花、梧桐花的飘香的季节，王道玉老人就坐在青石板路上，拿着长长的汗烟袋，给孩子们讲述羊山战役的故事，讲述刘伯承来石头寨的故事。

青青的石板路记载了人间的沧桑和伟人的足迹。后来，石头寨被国家命名为传统古村落，镇党委正加大保护措施，这条青石板路也显得光亮起来。



胡同的最里边，但是不规则。整个石板路穿过二门后仍然是笔直的，青石板南边是一条浅浅的水沟，下雨的时候，胡同里水都顺着这条小水沟，一直流到大街上，然后流向护城河里。

然而，在那个战火纷飞的年代里，刘伯承元帅指挥了鲁西南这场战役，就在这条胡同里成立了临时指挥部。据村里93岁老人王道玉讲，那是进入鲁西南战役第7天，刘伯承元帅冒雨来到这条青石板路上……

里，和第三纵队的陈锡联等人进行了战地分析，研究如何打下羊山。当时前王庄是附近是第三纵队陈锡联部，后防医院也设在石头寨，刘伯承研究完作战计划后，他又到了后方医院看望受伤的战士和医护人员。胡同里的乡亲们将房子腾出来，让刘伯承和战士们居住，大家都挤在门楼周围，与战士们一起为领导担任警卫任务。

胡同里的石板路在文革期间是最热