

我不懂你，但我爱你

孔金泉

我的女儿今年14岁了。前一段时间,她整天对着视频唱《偶像万万岁》,我觉得咬字不清,又吵又闹。但我竭力表现出感兴趣的样子。我不想让我们中间已经看到的距离越来越大。最近,她又唱起了《不可说》,我好歹知道了它是《花千骨》的主题曲,但对爱情的那种死心塌地的劲头让我很不舒服。生活不是这个样子的,但看到女儿唱歌那副陶醉的样子,我不想扫她的兴。我没有问过她,我猜测在她小小的思想里是对爱情有着一种憧憬的,浪漫,云遮雾罩。

今天,女儿接了一个电话,说是同学约她。还好,她妈妈上街买菜去了。否则她又会审问犯人似地狂轰乱炸,问她的同学是男是女,不要跟着“坏”同学混,一定要按时回来,如果有陌生人一定要警惕,诸如此类。女儿心情好的话会皱着眉头听完,有时她们就会吵起来,最后免不了都有些气鼓鼓的。我明明知道女儿应该有自己的小圈子了,但又莫名其妙地担心,怕她在外面吃亏。所以,她的每次出门,尽管我不是拦路虎,但也胆战心惊。

女儿在长大,问题是并不是朝着我们预设的方向。而且我们不无酸楚地发现,她似乎在想方设法地逃离我们。她买了一把带锁的日记本,上面的密码只有她自己知道。那天,她古筝学生班的老师开设了一个微信群,要求家长加入,以便发布信息,可是我连微信都没有。是女儿在我的手机上一阵捣捣,大功告成。她看我的眼神,除了骄傲,分明是说我已经落伍了。

这一幕似曾相识,当年我也是试图打破父母的枷锁,把自己的世界与他们的划清界线。对他们的絮絮叨叨厌烦之极,总觉得他们管得太宽了。摸爬滚打了这么多年,才幡然醒悟,父母的经验都是至理名言。但女儿能懂吗?她开始以为这个世界是为她而设的,甚至情愿有些跌宕起伏,只因为她相信故事里的结局都像童话故事一样。但生活的列车完全在另一个轨道上行驶。我做到三缄其口,是因为我知道语言的苍白无力,她总要经历一些风雨之后,才会明白。

其实在我看来,最好的人生就是一场大雨,雨过天晴,雨水润泽了脚下的大地。只怕有些人在风雨之初即被摧折。大多数的父母担心的就是这一点。

小时候,女儿牵着我的一根手指,那时我是她的依靠。今天我们难得走在一起了,她却总是忙得不可开交。我已经预感到有一天,她要把我抛弃了。我能做的就是看着她渐行渐远。同时,又时刻准备着在她跌倒的时候,用我老朽的身躯扶她一把。

都说“知女莫如父”,但我却感觉到跟不上她的步伐了。尽管我努力尝试她喜欢的食物,看她喜欢的风景,对她们的话题表现出兴趣。但我不得不说,横亘在我们之间的鸿沟从初现端倪已经越来越大了。我知道这是每个家庭都必然经受的裂变,只是来得这么早,我始料未及。我想对女儿说,即使我完全不懂你,但我始终爱你。



菏泽解放纪念碑碑文

田浩存

曹州故府,菏泽新城,历史悠悠,文化灿灿。
襟带河济,控扼鲁宋,地灵人杰,国强思变。
登高血喋,卢沟悲泣,中共领导,团结抗战。
菏泽儿女,共赴国难,尺地寸土,热血尽染。
冀鲁豫区,御敌中心,八年苦斗,备历艰险。
驱逐日寇,还我河山,菏泽设市,首府彰显。
内战爆发,生灵涂炭,刘邓大军,逐鹿中原。
菏泽鏖战,捷报频传,箪食壶浆,万众支援。
腹地斗争,县不离县,土地改革,耕者有田。
黄河归故,复堤抢险,南下支队,铮铮儿男。
战乱既息,业兴民安,撤区设县,是谓平原。
红日冉冉,朗朗乾坤,高歌解放,新华肇建。
边区历史,巍巍丰碑,菏泽军民,卓异贡献。
烈士勋功,山河共存,人民伟业,永昭云天。
美哉菏泽,与国齐飞,壮哉中国,昌盛无前!



时光匆匆,又是一年。365天,尽是思念。仿佛,妈妈又回到我们身边。

去年农历五月十五清晨,妈妈在顽强的病魔搏斗了上半年,在她的儿女们依依不舍、深情凝望中离去。那一刻,妈妈像睡着了一样,走的安然、安详。那一刻,我们虽然止不住流出了眼泪,但并没有嚎啕大哭,因为我们尽到了做儿女的义务和责任;那一刻,我们虽然失去了妈妈,但妈妈的

们焦急万分,站在ICU门口守候,显得那样的无助,只能在心里默默祈祷着妈妈能够闯过这一关。时间过得真慢,当黎明到来的时候,ICU的门打开了,医生摘下了口罩,说:“好了,抢救过来了,还未过危险期。”我们顿时松了一口气。

我们兄妹四人在爸爸的指挥下,在大哥大嫂的带领下,24小时轮流值守,轮换吃饭,寸步不离,分分秒秒观察监



铃声

我记事的时候,还兴生产队。老家村子不大,分两个生产队,基本上按每家在村里的位置,也有家族的因素,村子靠南一半是一队,靠北一半是二队。

村子里有一条南北贯通的胡同。在胡同的两端,各有一棵柳树,都有年头了,树干很粗大。每棵树上挂一铁铃,就挂在树干分叉的地方,是铁铃,不是钟,钟应该得多,钟是用来撞的,铁铃不撞,要打。铁铃当中悬着铃槌,下面连着麻绳,麻绳很短,怕小孩子们够着,拽一下麻绳,铃就响起来,金属的高调的清脆的声音,传出去老远,半个村子能听到。

两个生产队,南北分明,各有标志性的柳树,各有铁铃,各有牛屋场院。生产队

童年记事

张丛杰

我离开村子,去外面上学了。后来,没有生产队了,村里的铃没了,柳树也没了,人们各干各家的活,不用集合了。再后来,村前的小学校也没了,孩子们都去邻村上学了,上课下课也都用上电铃了。

我的耳畔多少年没有听到那样的铃声了。那样的铃声在我的记忆里,而且是在我的记忆里的深处。

香油果子

现在,油条已成为人们餐桌上一种最普通食品,炸油条的摊点随处可见。每当吃着油条,不免想起小时候偶尔吃到的和油条类似的一种食品——香油果子。我现在也没搞明白,为啥叫香油果子?肯定与香油没关系,以珍贵的香油取名,可能是形容这种食品香吧。

那时的乡下,在繁忙的麦收后,地里点上了玉米,栽上了地瓜,没什么大活了,便趁这个空闲的时候开始走亲戚。农村走亲戚,比较集中的就两次,一次年后,一次就是麦收后。年下走亲戚带自家蒸的炸的食品,麦后走亲戚也带食品,带什么呢?就是香油果子。

这边麦忙刚结束,就有挑担游乡卖香油果子的。到了村子,一步一吆喝:“换香油果子咧!”小孩子听到,口水都流出来,央求父母,大人盘算一下,也该串亲戚了,就挖一瓢自家新打的麦子去换香油果子。也有拉着锅灶架板到村里现做现换的。到了村里,找个阴凉地方,支起锅灶架板,不

管饱。

姨到我家来时,提着一串香油果子,进门和母亲说话,我们小孩子就直勾勾盯着香油果子看。逢这时,姨没坐稳呢,就解开棉线绳,一人一根分给我们吃。过两天,母亲领我们到姨家去,也提一串香油果子,进家,母亲拿香油果子给姨家的姊妹吃,也有我们的份。那时真盼着能多走亲戚,多有几家亲戚多好啊。

香油果子能放,在透风的地方或高处挂起来,一放十多天不坏。亲戚走后,小孩子每人一根吃完后,剩下的香油果子就挂在房梁上了,和干粮筐子并排挂着。饿了,剩干粮,摸一个吃,但香油果子不随便吃。很馋了,母亲取下一根来,姊妹几个一人一小段,压压馋虫。

后来,生活条件好了,香油果子很少了,偶尔还有,在麦收前后,在农村的集市上,还有人炸,也还有人买了串亲戚。可小孩子们越来越不馋香油果子了。

我多少年不吃了,现在想起来,也不馋,也不是多想去吃。只是因为小时候,它是那样一种奢侈的金贵的食品,在我们每个小孩子心里留下那么深的印象,像一个遥远美丽却无法企及的梦想。

最难忘



老李升官记

胡玉发

老李大学毕业,通过考试被录取在一个乡镇的维稳办工作。时间过得真快,转眼间,老李在这个工作岗位上已经工作了十余年,到现在还只是普通一兵。而其他一些年轻的同事,大多后来居上,甚至有的已经成为他的上司或其他部门领导了,每想到这些时,他感到很憋屈。

一天,他和几个朋友吃饭,觥筹交错间,老李大叹自己怀才不遇。一个朋友当即点拨:“要升官,不付出点代价怎么行?”另一朋友也马上接着说:“不给领导些好处,他为什么要提拔你?”

回到家,老李想起主管维稳办的乡党委刘书记喜欢喝酒,他的目光便定格在酒柜里的几瓶茅台酒上……

这时,老李的妻子阿香回来了,老李对她说了打算给刘书记送礼一事。阿香听罢沉默片刻,才说:“好吧,我跟刘书记的老婆阿云是同事,明天我去他们家玩,顺便把礼品送过去。”

第二天上午,阿香果然拿着老李精心包装好的茅台酒出了门。傍晚,老李下班回来,一进门,阿香便告诉他,刘书记一番推辞后,收下了礼品。不过,刘书记说他并非不想提拔你,只是你的表现尚欠缺,比如上班时常常迟到早退,接待来访的群众不够热情,解决群众反映的问题不够及时等

秋风萧飒,片片树叶随风而落。秋天,秋色,秋风,秋雨,落叶残荷,秋天的景致,总让人心怀伤感。若狂风骤雨,风卷残叶,还不足为怪;若丽日晴空,风静鸟鸣,看到树木凋零,黄叶静落,着实让人伤感。

几日秋雨缠绵,清晨,旭日映红天际。漫步在路上,微风带着秋天的凉意拂面而来,几片零星的树叶在眼前从容地飘落,让人怀想,让人沉思。

“落红不是无情物,化作春泥更护花”。绕开落叶,真不忍心踩踏它。或许它希望人们蹂躏它,深入泥土,化作春泥,迎接来年的新生。但一起经过春的萌芽,夏的绿荫,秋的收获,现在它老了,落了,我们怎忍心去蹂躏它……岁月如流,一叶知秋!落叶亦有情。或许让它无声无息地生老轮回,便是我们对大自然的最好敬畏!

俗话说“人过四十天过午。”人生一世,草木一秋。人至中年,不由得多了对人生的思索和感悟。秋天之于我们,年年相似;我们之于秋天,百人百态。人对秋,是歌,是咏,是悲,是叹,皆由心境而生。林黛玉感叹时命运,风刀霜剑,临风洒泪,对月伤怀,让她更感触秋悲凉,只能用一首《葬花词》来抒发心中的幽怨。曹操东征时,面对秋风感慨万千,写下来“秋风萧瑟,洪波涌起”的诗句,抒发了他老骥伏枥,壮心不已的悲壮……

秋天是沉甸甸的,所以收获,秋天是成熟的美女,多姿而妩媚。金色的田野,风吹过叶漫舞,瓜果飘香,多美的秋色啊!面对秋景,我想用最美的语言描绘它,但站在它面前,我觉得欣赏才是最美的语言。我想用最大的广角定格秋色,但无法摄尽你的容颜。

深秋啊,我像一个魂不守舍的猎人,追逐着你的气息、你的色彩、你的神韵,可总是感觉追不上,找不到。难道秋是一份记忆、一种相思、一份留恋?

爱在深秋,爱有语言结满枝头!秋天,是一场盛宴;秋日,是一壶醇酒;秋景,是一场不愿醒来的梦……



天地慰念

□ 半枝文竹

感天地

三军呼啸惊雷声,抗战胜利大阅兵。
气吞江海唱和平,感动山河中国龙。
一洗血仇蓝天净,日出东方照碧空。
不见风起云雨浓,老天落泪祭亡灵。

天公泪

一场大雨倾盆下,
天公做美佑中华。
百年雪耻生机发,
神州处处开繁花。

天道

金秋九月旭日红,
阅兵壮威万里晴。
苍天泣泪三天雨,
华夏大地告英灵。

长河浪花

永久的思念

赵玲

爱、妈妈的情、妈妈的音容笑貌却永远留在心灵深处。

时光不能倒流,往事尚可追忆。2014年元旦刚过,农历腊月十三,一个寒风刺骨的深夜,长年多病的妈妈突然全身抽搐,生命危在旦夕,我们第一时间将她送到菏泽三院重症监护中心。紧张的抢救开始了,我们焦急万分,站在ICU门口守候,显得那样的无助,只能在心里默默祈祷着妈妈能够闯过这一关。时间过得真慢,当黎明到来的时候,ICU的门打开了,医生摘下了口罩,说:“好了,抢救过来了,还未过危险期。”我们顿时松了一口气。

我们兄妹四人在爸爸的指挥下,在大哥大嫂的带领下,24小时轮流值守,轮换吃饭,寸步不离,分分秒秒观察监

护的呼吸、脉搏、血压、血象等生命体征。我们天天做着、重复着这些活:做饭、送饭、鼻饲、抽痰、翻身、按摩、拿药、送检、换洗尿尿的褥子,日复一日,从冬到春、从春到夏。在我们的精心呵护下,妈妈住院近半年,身上没有一点褥疮,没有一点点淤青,没有一点不净。

2014年的春节我终生难忘,三院ICU的病人,出院的、转院的、转普通病房的都走了,平日里紧张的气氛突然冷落了许多,只有我们还在坚守。我们陪伴着妈妈,告别了旧岁,迎来了新年。从万家灯火到万籁俱寂,从旭日东升到夕阳西下,多少个不眠长夜,多少次深情呼唤,多少回揪心等待。日历牌一页页掀过,一直到农历五月。半年了,我们怀着对妈妈的爱驱散了数九严寒,我们带着对妈妈的爱迎来了春暖花开。支撑我们前行唯一不变的是母子深情,是从小受到的孝德、爱德教育的体现。

有多少爱可以重来,有多少情可以

重续。回想过去,许多在妈妈身边的日子,许多有妈妈的日子,都不知不觉过去了,直到有一天,我们觉得妈妈渐渐上年纪了,糊涂了、时时事事都需要伺候了,才意识到妈妈即将离我们远去。妈妈,不管你生命的最后几年由于脑萎缩已不能说话,但我们总是在你面前不停地倾诉,不管高兴的还是痛苦的、幸福的还是烦恼的,都一股脑地倒给你。你似乎听懂了,总是啊啊的叫着,使劲地拍着圈椅的扶手,与我们一起分享、分担、分忧。

光阴如梭,此情可待。一场夏雨过后,天空格外湛蓝。妈妈,在你离世一年后,我们来到你的墓碑前,点燃香烛,送上纸钱,表达不尽的思念。妈妈,请您放心,我们会更加孝敬爸爸,常回家看看,让爸爸安享晚年;也会更加珍惜生命、珍重身体、珍爱家人,过好今后的日子。



冯守柱

