

市井百态

娘走了,娘默默地走来,又默默地走去。村后的小路是娘一生走过无数次的小路。娘从这里走过,流下不尽的血汗,抚养我们长大成人。娘从这里走过,留下宝贵的精神财富,让我们学会了如何做人 and 处世。娘出生于旧社会,目睹了菏泽1937年7.0级大地震的悲惨,经历了抗日战争和解放战争的动荡岁月,姥爷姥娘在新中国成立之前就相继离世,娘是在苦难中一路走来的。新中国成立后,娘和爹相继养育了我们兄妹八人。在我童年的记忆中,没有爷爷的身影,奶奶也已进入生命的暮年。我们家的生活主食基本上就是地瓜面和玉米面。全家只有奶奶,偶尔能吃上白面馍或吃上用地瓜面和白面相互混合后蒸熟的“包皮”窝头。为了养家糊口,爹去新疆建设兵团做过汽车修理工,在山西种过瓜,做过小商小贩。爹常年在外奔波的日子里,家庭的重担全落在娘的肩上,为了赡养老人,为了能让我们兄妹有饭吃,有衣穿,娘白天参加生产队的劳动挣工分,晚上纺纱织布,有时一熬就是一夜。在娘的辛勤劳作和精心抚养下,我们兄妹一个个健康生活,没有饿死一人。更让人难以想象的是,就是在这样贫困的岁月里,娘和爹还供养我的两个姐姐、一个哥哥相继完成了高中学业。

由于娘的勤劳和爹特有的经商之道,在贫困的岁月里,我们家也曾有过短暂的生活“小康”。在这个时期,村里有很多人

都曾受到过娘和爹的资助,大到帮助解决生活难题,小到我们家孩子的一些孩子购买本子和铅笔。村里还有人家不断到我们家里借“窝头”。那个时候,家中断炊是常有的事,借出去的“窝头”是根本回不来的,明知如此,但娘对此还是乐此不疲。就是遇到有困难的外乡人,娘也是待之以仁慈之心。有一年,我们村里来了两家讨饭的夫妻,他们用地排车拉着年幼的孩子,娘不但给他们端来饭菜,还腾出我们家三间南屋让他们住。讨饭的两家人白天出



娘

□ 王保国

去讨饭,晚上回来住宿,一直呆了十多天才离开。许多年后,他们还曾专门到我们家感谢过娘。我们家亲戚当中谁有了困难,娘和爹也总是竭力而为。姑家表哥因家穷盖不起房子,但正赶上提亲找对象的年龄。那个时候,正是改革开放的初期,我们家大些的姐姐都已出嫁,年龄小些的我们还都在上学,家中劳力少,花销大,邻里都改革开放致了富,而我们家却越过越紧张。有的年份,由于收获的粮食都换成了钱供我们上学用,有时连吃饭的问题都难以解决。在拿不出钱来帮表哥的情况下,

为人子女该尽的责任。子欲养而亲不待,在爹走后,我的心中有一段时间全都是无尽的悔恨,对日渐年迈的娘就有了一种紧迫感。爹走之后,为了让娘开心,我们便开始有计划地带从没有走出过菏泽的娘外出旅游。2010年4月,我们带娘到了首都北京,瞻仰了毛主席遗容,游览了故宫、颐和园等风景名胜,满足了娘一生的夙愿。然而,不幸的是,从北京回来后,娘就意外摔倒造成骨折,三个月后身体稍好些时,48岁的大哥就因病撒手人寰。白发人送黑发人,这对娘的打击是巨大的。几十



冬即终了,稼穡归藏,牛犁停耕。这个季节的伊始,意味着农家闲适下来。冬日的大地,犹如过月子的年轻母亲,慵懒、惬意地休眠着,准备着孕育明年的新希望。

冬晨的村庄,异常冷清,偶尔有一两家窗棂的灯光在麻麻亮的灰色中跳跃着。随着一两声沉闷的咳嗽声,灰色渐渐隐退,开始呈现出一个明亮的世界。年纪大、瞌睡少的老汉们醒得最早,轻轻地下炕,咳出沉积一夜的痰,提着棉裤腰踱进茅房,一切清理顺畅后,便披着厚实的棉袄到田地里溜达。此时,家里其余的人方慵懒地离开热腾腾的炕头。冬季农家的一天就这样开始了……

今年闰九月,节气迟缓,昼暖夜寒。清晨,麦田里的麦苗已蛰伏在白霜之下,远处的田野里残留着几株干枯的玉米秆子,在轻轻的寒风里哆嗦着,令人心生怜爱。豁子爷在田地里漫无目的地趟着,瞅见一块长满蒿草的地块,不住地摇头唏嘘。土地主人早在三年前就进城打工了,土地撂荒了。唉,都不种地了,在城里都吃啥!豁子爷叹惋。

刺眼的阳光落在堂屋窗棂上,家家户户陆续升起袅袅炊烟。冬日农家早饭多是粥,金黄的棒粳子和干裂的红薯一锅煮,黏黏糊糊,热气里裹着清香,就着浇了香油的西瓜酱豆,一口气喝上两大碗,浑身顿觉暖流澎湃。吃过早饭的村子里渐渐地热火了起来,年轻人吆喝着上街,进城,尤其是打工满载而归的,一个比一个打扮得煞是时髦,就连说话也洋气了些许。看着浓妆艳抹,短裙薄衣的小姑娘,豁子爷又是一番感叹,这么冷的天,还把裤衩子穿在裤子的外面,像啥样子!

村道上不时穿梭的三轮车、摩托车上,脸被冻成黑红色却依然洋溢着笑容,忙着送彩礼,选吉日。农家嫁闺女,娶媳妇大都安排在冬闲时节,一直到了新年,村村落落,份子凑不完,喜宴吃不断。冬日里,呼朋唤友,推杯换盏,无须理由。杀一只鸡,焖上蘑菇、粉皮;称一块猪肉,涂上白菜和豆腐;大大小小的酒瓶碰撞得咣咣当当响,醉得一塌糊涂,笑的,哭的,骂的,睡的,跑的,出尽了洋相。媳妇们不会像过往的繁忙日子,不责怪、不气恼,说,老爷们都出了多半年的苦力,这会儿就让他们折腾折腾吧!月寒星冷,风清气旋,静谧的村子里可以听见一两声惬意的鼾声,抑或一两声甜美的梦呓。冬闲是庄稼人的热酒壶,是庄稼人的热炕头,捂上灼热的烧酒,蒙上晒热的被子,通宵梦里都是来年丰收的火热……

市井百态

□ 刘厚垠

冬闲

孙权之“贤”

——读《三国》随笔之五

□ 张德学



《三国演义》中魏蜀吴三国的君主,孙权相比于浓墨重彩描写的主要人物刘备、曹操,显然属于轻描淡写的次要人物之列。如果说刘备是一位“仁德之君”,曹操是一位“权谋之君”,那么孙权除去他晚年的昏庸外,也基本可以称得上是一位“贤明之君”,他自身的许多优秀品质和言行作为,值得后世位高权重者很好地学习效仿。

历史上的孙权,《三国志》作者陈寿评价说他“屈身忍辱,任才尚计,有勾践之奇,英人之杰矣。故能自擅江表,成鼎峙之业。”综观孙权一生功业,可谓是十分中肯的客观之论。到了《三国演义》里,作者罗贯中基本保持了这位人物“屈身忍辱,任才尚计”的特点,塑造了他作为“贤明之君”的艺术形象。具体来说,孙权的性格特点主要有如下几个方面。

屈身平和,善于纳谏。相比意气豪发、号称“小霸王”的哥哥孙策,弟弟孙权的秉性较为平和稳重,遇事多忍,能够虚心听取不同意见。对于这一点,不少人斥之为平庸之才,其实不然。比如,曹操气势汹汹地率领百万兵马来犯,而东吴此时只有几万军队,实力相差十分悬殊。面临强敌,朝中文臣张昭等一干人主和,武将黄盖等一干人主战。因为孙策临终前曾告诫孙权:“内事不决问张昭,外事不决问周瑜。”而当时周瑜在外领兵,所以张昭主和的意见就不能不慎重考虑。这么做并非优柔寡断,而是慎重处事。最后在归朝周瑜的大力支持下,及在蜀汉诸葛亮的激励游说下,带领东吴兵马众志成城,同仇敌愾,一场赤壁之战将曹操打得丢盔卸甲,溃败而逃。

举贤任能,各为所用。这一条是孙权一生最为突出的优点,也是东吴之所以迅速崛起的重要因素。在孙权举贤任能胸襟和政策的感召下,一时天下豪杰纷纷归附,朝中呈贤臣如林,名将如云之势。他不但善于举贤,而且善于用贤,将贤能之士均安排在适宜岗位上,能够有职有权地发挥重要作用。名将周瑜被委以军事领导权,指挥了闻名古今的赤壁之战,打下了东吴雄踞江表的基础;贤臣鲁肃被委以外交全权,制定了联蜀抗魏的国际策略,造就了汉末三国鼎立的格局;名不见经传却很有将帅潜质的陆逊,被大胆委以军事指挥权,一场大火烧掉刘备八百里联营,给了蜀汉政权以致命的重创。诸葛亮是先为盟友后为对手的蜀汉丞相诸葛亮的二哥,孙权也能不避嫌疑,唯才是举,将其任为朝内重臣。诸葛亮谋不堕,在东吴崛起国强中贡献至伟。

躬身勤政,虚心纠错。孙权当政的时期,是东吴迅速崛起、兴旺发达的黄金时期;政治清明,社会稳定,经济发达,国富民安。他制定了一系列兴国安邦的政策措施,在经济上,鼓励发展生产,兴修水利,疏通河道,亲自投田,改进农技,改革徭役制度,减轻百姓负担;在军事上,依靠周瑜、吕蒙、陆逊等一批大将,精心操练兵马,提高作战能力,巩固东吴疆土;在外交上,执行联蜀抗魏的策略,铸成三国鼎立之势。总之,对于开发江南、治理东吴,孙权是躬身勤政的,所采取的治国方略也是正确明智的。

诚然,综观孙权一生功业,他还是属于守业国君之列。就其自身政治素质和能力来讲,尚缺乏曹操、刘备那样百折不挠以图江山一统的雄才大略。但在东吴综合实力尚不具备吞并灭魏的情况下,发展自己,积蓄力量,以待天时,就绝非用一个平庸守业国君加以概评了之。虽才能稍逊,但且贤又明的孙权,同样应是一位引人倾慕的古代英雄形象。



曹风

守望

侯彦昌 摄



光棍节,友谊相约不散

□ 廖静

人……那天,有了伴侣的女人们要么回家陪老公孩子,要么由男友陪着把光棍节过成情人节,我独自一人漫步在熟悉的小巷道上,那家餐厅老板没换,但老板娘换了。其实,每年的光棍节,都是相亲大会最火爆的时候,我悄悄参加过,但均无果而终。23岁过光棍节是狂欢,而后来长了年纪还单着,就没有过节的快乐了,而成了嘲讽的日子。今年,传来大华离婚的消息,其实她婚

后并不幸福,最初是婆媳不和,后来是怀不上孕,最后她那老公劈了腿,大华成了弃妇。大华来找我,我说:“今年光棍节我陪你,我也是孤家寡人了,我们一醉方休。”我一口答应,相约还在老地方。本来,这回光棍节我能当情人节来过,两个月前我告别单身有了男友,低调的我一直保密着,生性浪漫的他对我挺上心,早与我商定好这天的节日行程,但为了大华,我推了。我知道,我要嫁人的秘密总有一天会公布,但今年的光棍节,我会呵护着大华——我的铁姐们,我会和她一醉方休。光棍节有没有情人,友谊都相约不散。



冬天的扉页

□ 谢观荣

阳光支起明净的窗日子站立起来那风安迷人的冬瞬间跑进家门

晒太阳的猫竖起耳朵想听雪花从天而降的声音那是冬天带来的礼物或许明天就能到达有多少美好愿望搭乘在白鸟轻盈的翅膀

北风开始打扫落叶堆在黑暗的墙角我们说出最温馨的话语即可将它点燃火光映照看红雨的脸庞还有属于冬天的心事

冬天到来以后爷爷的胡须根根洁白共同敬他一杯酒吧我们都理由醉上一回

长河浪花

立冬,在时光里发呆

□ 葛亚夫



九月授衣

这样的天气适合发呆。太阳散尽温度,猩红着脸,与高粱相谈甚欢。草木袒枝露叶,凉风一扫,到处是龙飞凤舞的狂草。夜色安然迷离,月华如练,在心头上一凉一阵、冷一阵。

恍若一走神,就被白霜打湿,老了清秋,花白了时光。立冬是幅水墨画,人生是幅水墨图。李白醉醺醺写道:冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花白,恍疑雪满前村。最大的雪并非“满前村”,而是白了头。所以大雪之前,需要白霜来热个身,提个醒。在父母嘴里,霜还叫苦霜。一个“苦”字,囊括尽人生况味,以及时光的味道。

古人说,门尽冷霜能醒骨,窗临残照好读书。已不是好读书的少年,但乍凉还冷时节,骨质里的钙、铁仍会沉淀,像归根的落叶,在时光里沉浮、辗转……年华逐人老,寒意随冬增。我能酣然接受叶落归根,但难以释然,在我成长的路上,父母并行不悖地老去。

“方过授衣月,又遇始裘天。”母亲眼花手颤,已做不动针线活;父亲腿脚迟缓,已不能陪他们试穿的模样,印象里尽是老态。时间去哪儿了?连我都记不起他们年轻的样子了。陆游在立冬日写道:伤心到处闻砧杵,九月今年未授衣。洗衣机的搅动声响过寒砧,思绪随着衣物在流水里旋转,我忽地感受到同样寒凉彻骨的伤心:九月今年未授衣。

万物收藏

秋收冬藏,这说得不是节气,而是生命的秉性。或储藏食物,填饱咕咕的胃肠;或采集阳光,温暖阴冷的寒冬;或收藏时光,慰藉萧

瑟的心灵。“冬,终也,万物收藏也。”立冬前后,愚钝的蚂蚁,聪慧的鼠类,狡猾的狐狸,凶猛的猎豹,勤劳的蜜蜂,优雅的喜鹊……都不约而同地开始自己的收藏,收藏万物。于丹说过三只田鼠的收藏故事。第一只拼命找食物,第二只努力找御寒物,第三只游手好闲,也受到前两只老鼠的指责。冬天来了,吃不愁,穿不愁,但无聊透顶。第三只老鼠开始分享他的收藏,讲述游荡时的见闻、故事。原来,他收藏的是温暖灵动的阳光。

收藏阳光,多么有慧心。“一点禅灯半轮月,今宵寒较昨宵多。”连禅都忌惮寒意,更何况世俗的众生。立冬适合采集阳光,恍若一转身,就与春撞个满怀。“冬月之阳,万物归之。以其温暖如春,故谓之小春,亦云小阳春。”立冬也叫小(阳)春,时光也会“怀春”。小春此去无多日,咫尺梅花一绽香。从春到冬,是一绽香那么近,又一转身那么远,就像从我到父母。不知何时,我遗忘了转身,父母也在我的背影里,步履蹒跚,渐行渐远。回家“授衣”。父母在晾晒衣物,都是我丢弃的。从小到大,它们安静睡着,构成我的进化史。父母一边晒尘灰,一边聊往事。阳光灼眼,跌足于斑白的发丝,时光一泻千里。

心香一瓣

