随着清明节的临近，我对父亲的思念也愈加强烈，与平日那种刻骨铭心的长相思又有不同。这种思绪一直缠绕、催促着我，要我为父亲做点什么。

　　父亲萧宗魁，生于1913年农历六月初三，卒于1975年农历正月廿五,享年62岁。父亲被神灵请走时，我还是一所中学的民办教师。但好多年我一直没有父亲已经离我们而去的感觉，只是觉得父亲像往常一样远行讨日子去了。有这种感觉，是因为父亲连着几年出外给人家种瓜，好时候一季能挣二三百元回家，供我们姊妹几个上学并贴补家用。所以，总想着不久父亲就又会回到我们身边。1978年，我考入曲阜师范学院，拿到入学通知书那一刻，那是真真切切地想念父亲，以至于泪水湿透了枕巾，一宿未眠。实际上，一旦遇到家里的大事、喜事、难事，都会特别特别地思念父亲，想让他参谋参谋，拿拿主意，指一指路。父亲与我渐行渐远，我思父亲与日俱增。

　　父亲是那种老实巴交的农民，家境非常贫寒，这在我们整个千人的大村都是数一数二的。我记事时，家里的房子还是两间土坯房，房顶上一间有瓦一间是草，墙皮是里生（土坯）外熟（砖头），1968年因黄河滩淹我们被迫搬家时，房子上拆下的砖大概是3000块多一点，这是按两个半截砖对头算一个整砖计算的。但父亲一直很坚强，是个硬汉子、乐天派。年轻时父亲吹得一口好箫，很小就听胡同口的老人们讲，只要听到悠扬的箫声传来，就知道是父亲干活回来了，农活再苦再累，父亲的箫声总是不断的。它既给邻居们传递了快乐，也表达了父亲不向困苦低头的心声。生产队时期，我们日子过得很紧巴，有一年分麦子，父亲一簸箕就端回来了，所以中秋节不记得吃过白面。可父亲从来没有被难倒过，也不把他的不愉快转移给我们，穷、困都是他一个人硬扛着。父亲的这种男子汉气概，至今也一直影响着他的儿女们。

　　父亲的爱心，表现在许多方面。他从来不对我们发邪，而是总在设法帮助我们。腊月二十三祭灶，他帮我们劈秫秸秆扎祭灶马送老灶爷上天；妹妹头上长了疮疖，他帮妹妹梳头捋虱子上药；五弟睡觉嫌冷，他把他的手脚放在自己身上搂着暖……但他的故事尤以临危不惧、洪水救人流传得最广最久。生长在黄河边上，父亲的水性特好，这是同村李姓大伯和我一起放羊时告诉我的，他说父亲是他女儿的救命恩人。1933年8月，黄河发大水，因为水大含泥沙多，水又都是黑色的，老人们称之为黑碳水，据说现在地下8尺左右的碳就是那次水带来的。有史书记载，这次水导致了东明庞庄大堤决口，“东明县境全入洪流，水围城堤深丈余”。大伯说水进村后不久，他的女儿就被冲出去了，由于水流湍急，激荡回旋，浪花飞溅，无人敢下水施救，这时候，父亲正往返于楼院楼上救人背人。在冲走大约30多步时，父亲听到了求救声，便不顾劳累，飞身下水，最终把人救出。这次涨水，父亲受到了英雄般的评价，乡亲们不仅见识了他的好水性，也知道了他忘我为人的好德行。

　　父亲是十里八乡有名的厨师，正儿八经拜师学过艺。他曾经受聘为学校老师做过饭，也时常无偿为乡里乡亲的红白事服务。闫潭引黄大闸建设时，父亲被征去为建设者的小灶做饭。但不幸的是，在那里一年多父亲就患上了慢性肝炎，这很自然地被辞退回家治病，多发一个月的工资30元。当时二哥在部队服役，为给父亲治病，省吃俭用、求亲告友，买来了许多药，这些药那时在农村是很稀缺的。加上中药治疗，不久父亲的症状就减轻了，从此父亲谢绝医生继续用药的忠告，不再用药，且把剩余的珍稀药物都无偿地送给了一个姓吴的医生，他很信任他。并且告诉吴说：“我已经好了，你给别人治病吧。”不想，父亲的利人之心，最终害了他，父亲的肝硬化了，在开封人民医院查出了肺癌变。更加不幸的是，他的忘我大爱，终于夺去了他珍贵的生命。

　　父亲是一个很有责任心又极端负责的人。食堂制时期，我还很小，记得生产队的一头驴老死了，作为炊事员的父亲负责煮肉，一口大锅满锅的肉，香飘四溢，老远就闻见了，惹得我们晚饭后在街上玩的小伙伴都去了食堂，围着肉锅眼巴巴地望着，我们不住地往嘴里咽唾沫，有的还老舔自己的嘴唇。时间久了，慢慢的大家瞌睡了，都回家睡觉去了。我没有走，可能觉得老爹在管事企图沾点儿光，也可能是想和父亲一块儿走，反正人家都走了，我没有走。夜深了，父亲告诉另一个人：“差不多熟了，你招呼一会儿吧。”就拉我说：“走吧。”那个人说：“让孩子吃点再走吧！”我精神一振，心想总算能吃上肉了。不想父亲却说：“算了！那是大家的。”又轻声催我说：“走吧。”我感到十分委屈和失望，差点没有哭出来，但还是随父亲很不情愿地离开了那个香味扑鼻的地方。

　　现在，在我的闺女为我剪脚趾甲时，我眼前总浮现出父亲紧眯着双眼、佝偻着腰、两只手扳着脚剪脚趾甲的情形，心里也总是不停地责备自己，父亲老了，眼花了，看不见了，你为什么不帮助父亲剪一剪脚呢？作为儿子，你怎么能不想一想为父亲做点什么呢？每逢这时，我都十分后悔，往往久久地陷入深深的自责之中。也总在想，父母健在时，连举手之劳也不为其做的人，能说是孝顺吗？我至今无法释怀，不能原谅自己。

　　苏辙有句诗，叫“马驰未觉西南远，鸟哺何辞日夜飞”。我如今想要告诉父亲的是，如果有来世的话，我还做您的儿子，孝敬您，尊从您，守候您……因为，作为人子，就应当生尽其孝，丧尽其哀，身后感恩。看到朋友的父母康健，我总是由衷地赞叹一句：有个老人侍候着多好！十分羡慕朋友的幸福美满。